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Vorwort. 

Ich übergebe hiermit die hinterlassenen Aufzeichnungen 
eines Menschenkindes der Öffentlichkeit, das durch 

eine nicht zu korrigierende Laune der Natur, zu einem 

jener Wesen gestempelt wurde, für die man die Bezeichnung 
„Das dritte Geschlecht“ erfunden hat. 


Er war ein Unglücklicher, weil er anders geartet war, 

und anders empfand, als die Anderen. Das ihm entgegen- 
gebrachte Vorurteil trieb ihn auf Abwege, bis tief hinein 

in den Sumpf des Verbrechens. Der schwache Kämpfer 
unterlag, und schließlich machte er mit sich und seiner 
nie gestillten Sehnsucht ein rasches Ende, indem er zum 
Revolver griff. 


Was in den folgenden Seiten aufgezeichnet ist, ist 

ein wahres Lebensbild, bei dem nichts verschwiegen und 

dem nichts hinzugesetzt wurde. Das, was der Herausgeber 
geändert hat, bezieht sich nicht auf die geschilderten 
Geschehnisse, sondern einzig auf Namen noch lebender 
Personen und mit Rücksicht auf diese, auch auf Städtenamen. 
Auch habe ich die Daten gestrichen. 


Das Thema mag hie und da Anstoß erregen, aber 

mancher einsichtsvolle Leser wird doch vielleicht sein Urteil 
über jene Unglücklichen ändern, die sehr zu unrecht 

von unserer Gesetzgebung unter Ausnahmegesetze gestellt 


worden sind. 


Sollten die Aufzeichnungen des Toten dazu beitragen, 

in dieser Beziehung aufklärend zu wirken und zu einem 
besseren Verständnis des Seelenlebens jener Doppelwesen 
führen, so würde der Zweck der Herausgabe dieser Blätter, 
die im Sinne des Toten eine ernste Frage ernst behandeln, 
erreicht sein. 


Walter Homann. 


leses£ , Mitternacht vor Himmelfahrt 19.. 
Du Lieber, Guter! 


Nun kommt das Ende. Ich habe oft mit dem 
Gedanken an dasselbe gespielt, du weißt es, aber 
heute ist es ernst. 


Mir graut nun garnicht mehr vor dem Tod. Zuerst empfand 
ich so etwas wie ein großes Bangen, daß nun alles aus sein 
sollte, daß kein Umschwung mehr eintreten könne, keine 
Wendung mehr zum Besseren. Aber nun bin ich ganz 

ruhig geworden. 


Ich habe vor dem Spiegel gesessen und habe mich 
betrachtet. Du weißt ja, so, wie wir uns oft gegenüber 
gesessen haben und uns in die Augen sahen. 


Ich war heute Abend mit Fredy im Theater 

gewesen und ich hatte ein wenig Rot aufgelegt, damit 
er nicht sehen sollte, wie bleich und angegriffen ich in 
Wirklichkeit aussah. 


O, die letzten Tage waren furchtbar. Ich fühle, 

wie sich etwas um mich zusammenzieht, etwas Unfaßbares, 
etwas Gräßliches! Fredys gute Freunde sind es, die ein 

Netz um mich gezogen haben, in dem sie mich fangen wollen. 
Sie wollen mich vernichten. Sie meinen, sie wären 

es seinem Glück schuldig, mich von ihm loszureißen. 

Möglich, daß sie recht haben. Noch glaubt er an mich, 

aber sie find eifrig dabei „Material“ gegen mich zu sammeln 


und ihrem Eifer wird es gelingen, genug zu finden, um 

mich zu „entlarven.“ 

Die Toren! Ich warte es nicht ab, bis sie das Netz 
zugezogen haben, ich entschlüpfe ihnen, und den Weg, auf 
welchem ich dies tue, habe ich mir nach längerem Über- 
legen bereits gewählt. Ein Schuß, aus dem Revolver, 

der neben mir liegt, während ich dir meine letzten Grüße 
sende, wird mich in das bessere Jenseits befördern. 

Das bessere Jenseits! Ob es eins gibt? Und ob es 
wünschenswert ist, daß es eins gibt? Was wird mir für 

eine Rolle darin zugeteilt werden, wenn ich in diesen 
sogenannten Himmel aufgenommen werden sollte? 

Nun, ich glaube, daß es keinen Himmel gibt, und 

ich glaube, daß wenn es doch einen gibt, ich nicht in 
diesen Himmel komme. 

Ich bin ja ein Lügner, ein Lügner von Geburt an. 

Ich log, als ich den Leuten glauben machte, daß ich ein 
Mann wäre, und ich log, als ich mich in Frauenkleider 
steckte. Mein ganzes Leben ist eine Lüge und an dieser 
Lüge gehe ich zugrunde. Aus dieser Lüge resultiert auch 
alles das, was ich sonst an Sünden auf mich geladen habe. 
Mein Register ist in dieser Beziehung kein kleines. Nein, 
mich können sie im Himmel nicht gebrauchen. 

Ich habe wirklich keine Angst vor dem Tod. Als 

ich vor dem Spiegel saß und mir sagte, in einer Stunde 
mußt du sterben, als ich mir selbst mein Todesurteil verkündete, 
da habe ich auch nicht mit einer Wimper gezuckt. 

Ein bisschen leid hat es mir um mich getan, das 

gestehe ich dir gern ein, dir, vor dem ich nie ein 

Geheimnis gehabt habe. 

Ach, ich bin ja noch so jung und ich bin schön, ja, 

ich bins. Du hast es mir oft gesagt, und ich habe dich 
lachend einen Schelm und Schmeichler genannt. Aber 
nach dir haben es mir hundert Andere gesagt, und heute, 
da ich sterben muß, sage ich es selbst. 

Fredy ist noch immer sehr verliebt. Er hat allen 
Andeutungen zum Trotz mich noch heute Abend, nach dem 
Theater, mit der Familie eines Regierungspräsidenten 
bekannt gemacht, mit der wir zusammen ein Weinrestaurant 
aufsuchten. Die Frau Regierungspräsident, eine häßliche 
und dumme Person, quälte mich mit allem möglichen 
häuslichen Tratsch und rang mir das Versprechen ab, 
morgen mit ihr einen Frauenverein zu besuchen. Es ist 


irgend ein Verein, der sich mit dem Wohl von Säuglingen 
beschäftigt. Sie wird den mit mir verlebten Abend ihr 
ganzes Leben lang, zu einem interessanten Gesprächsstoff 
ausnutzen. Sie wird immer wieder ihren Freundinnen 

jedes meiner Worte vorsetzen und auch manches, was nicht 
gesprochen wurde und ich werde durch sie ein klein bisschen 
Unsterblichkeit erlangen. Wenn es eine Seele gibt, die 
nach dem Tode fortlebt und ich auch so etwas Ähnliches 
besitze, wird meine Seele morgen in dem Frauenverein 
das lauschende Mäuschen spielen. 

Denn schon morgen werden ja die Zeitungen meinen 
Selbstmord melden und das „Material,“ das die Freunde 
Fredys über mich gesammelt haben, wird seinen Weg in 
ihre Spalten finden. Die Zeile bringt ihnen zehn 

Pfennig. 

Fredy tut mir leid, sehr leid. Der Skandal wird 

ihn niederdrücken und mein Tod wird ihm sehr nahe gehen. 
Aber er hat seine Eltern und seine Freunde. Ich habe 

ihm soeben einen langen Brief geschrieben. Ich habe ihn 
um Verzeihung gebeten und versucht ihm zu schildern, wie 
mir zu Mute war, die ganze Zeit her an seiner Seite, 

als seine Braut. Ich habe versucht mein ganzes Innere 

vor ihm auszubreiten, ihn einen Blick in den tiefsten 

Grund meines Herzens tun zu lassen. Ob er mich verstehen 
wird? Ich glaube nicht. Aber er ist groß und gut, er 

wird mir verzeihen. Er weiß ja, daß ich ihn sehr liebe, 

so sehr, daß ich sterbe, weil ich ihn nicht lieben darf. 

Das ist eben mein Schicksal, gegen das ich nicht an- 
kämpfen kann. Ich bin nun mal so ein verfluchtes Wesen, 
das wahrhaftig den Eltern für seine Geburt keinen Dank 
schuldet. 


Mit diesem Brief geht dir ein ganzes Paket kraus 

und wirr geschriebener Blätter zu — Tagebuchblätter. 
Sieh zu, was du damit anfangen kannst. Du, der du 

mich stets verstanden hast, wirst aus den Blättern heraus- 
lesen, wie ich gekämpft habe und wie ich unterlegen bin. 
Glaubst du, daß es denen nützen könnte, die meine 
Leidensgefährten find, wenn du die Aufzeichnungen ganz 
oder teilweise veröffentlichst, so tue das. Dir allein über- 
lasse ich die Entscheidung. 

Habe Dank für alles Gute, das ich von dir empfangen 
habe. Wären alle Menschen so wie du, so mild und nach- 


sichtig, es gäbe viel Elend weniger auf der Welt. 

Ach, die Welt! Wie schön ging heute Abend die 

Sonne unter! Wie herrlich, wie einzig schön! Für mich 

ist sie nun für immer untergegangen. 

Ich habe keine Angst vor dem Tod, nur davor ist 

mir bange, daß ich nicht gleich tot sein könnte. Daß sie 
mich noch lebend auffinden, daß ich noch mit anhören 
müßte, was sie sich über mich zutuscheln. Der Gedanke 
ist mir furchtbar. Aber es wird schon gehn, ich zittere 

ja gar nicht, meine Hand ist ja ganz ruhig, das siehst 

du an diesen Schriftzügen. Sind sie nicht genau so 

wie damals, als ich dir so manches glückliche Wort zu 
schreiben hatte? 

Nun nochmals Dank für Alles, und meinen Abschiedsgruß. 
Denke an mich stets freundlich und als an einen, 

der sich selbst frei gemacht hat. 


Dein blonder Dori. 


Mir wurde von der Polizeibehörde der Stadt L. der 
vorstehend abgedruckte Brief erst acht Tage, nachdem 

er niedergeschrieben war, zugesandt. Der Brief war von der 
Polizei geöffnet und dann wieder mit einigen Siegeln 
geschlossen worden. 

Die Zeitungen hatten über den Selbstmord des 

Schreibers berichtet. Ich selbst hatte einige Notizen gelesen, 
aber nicht im Entferntesten daran gedacht, daß derjenige, 
von dem sie handelten, mir im Leben nahegestanden 

hatte. Kein einziger der Artikel wußte die Beweggründe 
richtig einzuschätzen, welche diesen jungen, begabten 
Menschen in den Tod getrieben hatten. In den meisten 
Blättern wurde der Tote beschimpft. Man nannte ihn 

einen „Hochstapler,“ einen ‚raffinierten Gauner“ etc. 

Einige nannten ihn „verrückt,“ ein Wort, mit dem man 

heute kurzerhand vieles zu erklären versucht, das sich nicht 
in unsere alltäglichen Anschauungen einreihen läßt. 

Ich reiste nach L. und legte auf dem schmucklosen 

Grab des Toten einen Kranz nieder. 

Auch den Herrn Bräutigam besuchte ich. 

Ich fand ihn gefaßter, als ich gedacht hatte. Er 

war nur durch die gerichtlichen Vernehmungen etwas 
angegriffen. 


Er sagte mir ganz offen, daß er den Toten angebetet habe. 
Noch heute sei es ihm unfaßbar, daß die bildhübsche, 
distinguierte Dame, die er mit Stolz seine 

Braut genannt habe, kein Weib im eigentlichen Sinne 
des Wortes gewesen sei, sondern den größten Teil ihres 
Lebens in Männerkleidern zugebracht habe. 

Wenn er des Toten auch nicht gerade voller Haß 
gedachte, so war er doch weit davon entfernt, demselben 
„den ihm gespielten Streich“ zu verzeihen. 

Auf dem Polizeipräsidium wurden mir die Tage- 
buchblätter ausgehändigt. Man hatte sie dort durch- 
gelesen, und dann versäumt sie mir zu übersenden. 
Lassen wir nun aus ihnen den Toten zu uns reden. 


W.H. 


Aus meiner Kindheit. 


Ein Tag aus meiner Kindheit ist mir besonders im 
Gedächtnis geblieben. An jenem Tage saß ich zusammen- 
gekauert an dem mit Silberbeschlägen verzierten 

offenen Sarg meines Großvaters. Ich saß inmitten all 

der Kränze und Kreuze aus dunklen Blättern und hellen 
Blüten, zwischen üppigen Palmblättern und weißen 
traurigen Röslein und ich weinte — weinte. 


Eine elegante Frau in schwarzem Trauerkleid trat 
herein und verwies mich mit barschen Worten aus dem 
Zimmer. 


Diese Dame war meine, mir stets fremd gebliebene 
Mutter. 


Ich schlich erschreckt und ängstlich an ihr vorüber 

zur Tür hinaus. Sie schloß die Tür hinter mir. Einen 
Augenblick blieb ich draußen stehen, unschlüssig, wohin 
ich mich wenden sollte. Dann ergriff mich mit zwingender 
Gewalt der Drang nachzusehen, was meine Mutter da 
drinnen tun würde. 

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und blickte durch 
das Schlüsselloch. 


Ich sah, wie meine Mutter an dem Sarg meines 

Großvaters stand und mit tränenlosem, kaltem Auge das 
ruhige, verklärte Gesicht des Toten betrachtete. 

Es lag ein harter Zug um den Mund meiner 

Mutter. Der alte Mann, der Vater meines Vaters, war 

im Leben stets ihr Widersacher gewesen. Mir gegenüber 
hatte er sich immer als ein freundlicher Helfer und liebevoller 
Beschützer gezeigt, ihr gegenüber hatte er meist ein 

kühles, abweisendes Wesen an den Tag gelegt und manchmal 
hatte er laut mit ihr gezankt. Nun sah ich, wie meine 

Mutter meinem Großvater von dessen alten, runzligen 
Händen die Ringe abzog. Es ging dies nicht ganz leicht, 

und sie zerrte an den erstarrten Fingern herum. 

Da stieß ich die Tür auf und rief in hellem Zorn: 

„Du, du! Du sollst Großväterchen nicht wehe tun!“ 

Sie sprang auf mich zu und schlug mich heftig, dann rief 

sie nach der alten Brigitte und befahl, mich ins Bett zu bringen. 
Um mich vor weiteren Mißhandlungen zu schützen, 

nahm mich Brigitte schnell auf den Arm, trug mich die 
Treppe hinauf und brachte mich zu Bett. Sie streichelte 

mich und küßte mich. Sie hatte mich sehr lieb. Sie 

war die einzige im Haus, die es gut mit mir meinte, 

seitdem mein Großvater gestorben war. 


“xx 


Mein Großvater, der überall beliebte Hofrat 

Dr. U.... a, war im Alter von 86 Jahren ver- 

schieden. Sein Großvater war in einem Dorfe, unweit 

der Residenz, Wundarzt und Barbier gewesen. Der Sohn 
dieses Mannes wurde Feldscher und soll ein sehr an- 
gesehener und vielgesuchter Herr gewesen sein. Mein 
Großvater studierte in Berlin, Heidelberg und Paris 
Medizin und genoß den Ruf eines bedeutenden Gelehrten. 
Er entdeckte einen, bis dahin unbekannt gewesenen Nerv 
am menschlichen Haupte, der für die Wissenschaft von 
Bedeutung wurde und nach ihm den lateinischen Namen 
trägt. Der Landesherr brachte meinem Großvater großes 
Vertrauen entgegen und zeichnete ihn durch Titel und 
Orden aus. Dieser Aufwärtsbewegung in meiner Familie 
folgte die Degeneration. Sie machte sich bei meinem 
Vater in einer Weise bemerkbar, die ich aus Rücksicht 
auf ihn, mir versage, zutreffend zu charakterisieren und 
was meinen Bruder und mich anbelangt — bei uns 


hat die Degeneration weitere, bedeutende Fortschritte 
gemacht, bei dem einen in geistiger Beziehung bei mir 
auf einem anderen Gebiet. 


“xx 


Mein Großvater hatte mir eine Puppe geschenkt, 

die stellte einen Matrosen dar. Mit ihr beschäftigte ich 
mich am meisten und mit ihr flüchtete ich mich in irgend 
einen Winkel des Hauses, wenn ich die herrische Stimme 
meiner Mutter hörte. Vor ihr empfand ich eine grenzenlose Furcht. 
Als ich größer wurde, hatte ich viel unter dem 

Spott der anderen Jungen zu leiden. Ich mochte nicht 

mit ihnen spielen, ihre Wildheit stieß mich ab und das 
vergalten sie mir, indem sie über mich lachten und mich 
die „Puppe“ nannten. Auch mein Bruder war ganz 

anders geartet als ich. Er war groß und stark, aber 
entsetzlich dumm. Seine Wildheit artete oft in Rohheit 
aus und gegen mich legte er eine Verachtung an den Tag, 
die sich bis zur Feindseligkeit steigerte. Er war derjenige, 
der mich am meisten verhöhnte und die anderen Jungen 
anreizte mich zu necken und zu hänseln. 

Meine Spielgefährtin war ein kleines Mädchen, für 

das ich mir das Zuckerwerk vom Mund absparte und für 
das ich Blumen suchte. 

Der kleinen Erika gegenüber äußerte ich oft den 

Wunsch, daß ich viel lieber auch ein Mädchen sein möchte. 


“xx 


Der empfindlichste Schlag, der mich wenige Jahre 

nach dem Tode meines Großvaters traf, war die Ent- 
lassung Brigittens. Sie fand in der brüsken Art statt, 

die meiner Mutter bei solchen Anlässen eigen war. 

Die gute, alte Brigitte hatte dann auch mit ihrer 

Meinung nicht hinter dem Berge gehalten und es war 

ein großer Aufruhr im Hause gewesen. Als sie zu mir 
kam, um von mir Abschied zu nehmen, traten ihr in die 
eben noch zornsprühenden Augen, dicke Tränen. Sie 
streichelte mich in ihrer lieben Art, und versicherte mir, 
daß sie meinetwegen zu allem stillgeschwiegen hätte, aber 
nun hätte das Ducken doch nicht geholfen, nun müsse sie 
doch fort und müsse mich allein zurücklassen. 

Allein — im Hause meiner Eltern. 


“xx 


Ich lege hier einen Brief Brigitten's bei, den sie 

mir zu meinem 15. Geburtstag schrieb. Damals konnte 

ich ihn noch nicht verstehen, später habe ich ihn oft gelesen. 
Noch heute ist es mir rätselhaft, wie Brigitte alles 

so hat vorausahnen können. 

Der Brief lautet: 


Mein teurer Liebling! 


„Nun bist du schon ein richtiger, verständiger 

Mensch geworden. Ich brauche dir zu deinem Geburts- 
tag eigentlich nur zu wünschen, daß du weiter gesund 
bleibst und dich der liebe Gott in seinen gnädigen 
Schutz nimmt. Damit wäre alles gesagt, was ich für 
dich in meinem Herzen wünsche. 


Aber es ist doch noch etwas anderes, was mich 

zwingt, dich immer in meine Gebete einzuschließen. So 
gern wäre ich zu dir gekommen, aber jetzt geht das 

ja leider nicht. Aber später werde ich dich wiedersehen. 
Das hoffe ich mit Gottes Hilfe. 

Laß dir dein gutes Gemüt nicht vergiften. Übe 

dich darin, bei kleinem, allen Versuchungen zu wider- 
stehen. Laß den Zorn nicht über dich Herr werden, 
wenn dich die anderen quälen und schlecht behandeln. 
Du hast ein liebes, gutes und reines Herz, das bewahre 
dir. Lese häufig in der Bibel. Dort steht geschrieben, 
daß man denen verzeihen soll, die einem Böses tun. 
Das sind schöne Worte, die merke dir. Denn du wirst 

in die Lage kommen, sie gebrauchen zu können. 

Du wirst vielleicht häufig recht unglücklich sein, 

weil du die Liebe entbehren mußt, die anderen das 
Leben zur Freude macht. Laß in deinem Gemüt keine 
Verbitterung aufkommen, vor allem nicht gegen deine 
Eltern. Das wäre eine große Sünde. Und auch 

deinem Bruder gegenüber bewahre immer die richtige 
Brüderlichkeit. Gerade an ihm kannst du deinen 
Charakter stärken. Laß dich nie von ihm zum Zorn 

und zur Heftigkeit hinreißen. Denke immer, daß ihm 
Gott einen schwachen Verstand gegeben hat, und daß 
du über ihm stehst. An ihm kannst du dich im Verzeihen 
üben und im stillen Erdulden. 


Laß dich niemals von der Verzweiflung unterkriegen. 
Hoffe immer auf Gott, zu dessen Kindern du gehörst, 
so gut wie irgend ein Anderer. Diejenigen, 

die hier unten am meisten zu leiden haben, werden 
einst im Himmel an seiner Seite sitzen können, wenn 
sie stets seine Gebote befolgt haben. 

Denke immer, wenn dir das Leben eine Enttäuschung 
bereitet, daß es viele, viele Menschen gibt, 

die noch viel schlimmer daran sind, als du. Denke 

an die Blinden, an die armen Taubstummen und an 
die Krüppel, denke auch an die vielen, die in Irren- 
häusern sind! Wie glücklich bist du gegen alle diese. 
Du hast deine hübschen klaren Augen und kannst in 
Gottes schöner Natur dich nach Herzenslust umsehen. 
Du hast einen regulären Geist und deine gesunden 
Arme und Beine. Beklage dich nicht, auch wenn du 
anderes entbehren mußt. 

Sage auch nicht, daß dich niemand lieb hätte. 

Ich habe dich sehr lieb, so lieb, als ob du mein eigenes 
Kind wärst. Und ich möchte auch immer bei dir sein, 
zu deinem Schutz und deinem Trost. Und ich werde 
dich auch immer lieb behalten. 

Deine alte treue Brigitte.“ 


Der Brief enthielt manche Sonderbarkeiten für 
mich. Damals lächelte ich darüber, später habe ich das 
nicht mehr getan. 


*xkx* 


Zehn Jahre nach dem Tode meines Großvaters. 


Meine Mutter ist alt geworden, ihr volles Haar ist 

stark ergraut. Sie hat Sorgen. Die Hinterlassenschaft 
meines Großvaters ist weit geringer gewesen, als sie er- 
hofft hatte. 

Unser großes, altes Haus, das am Marktplatz liegt, 
gerade dem Rathaus gegenüber und in dem früher die 
Bürgermeister der Stadt gewohnt haben, ist mit 
Hypotheken belastet worden. 


“arrx 


Ich arbeitete gestern an meinen Schulaufgaben in dem 
Zimmer, welches neben dem Eckzimmer liegt. Dies Eck- 


zimmer hat einen wunderschönen Erker, der wie ein 
Türmchen an das Haus angeklebt ist. Draußen hat sich 

um das graue Gestein dichter alter Epheu gerankt, der 

nur ein kleines Fensterchen freiläßt, das wie ein helles 
Auge durch das Dunkel der Epheublätter leuchtet. An 
diesem Fensterchen pflegt meine Mutter zu sitzen. Sie 

kann von hier aus den Marktplatz und zwei auf denselben 
mündende Straßen beobachten, ohne selbst gesehen zu 
werden. 

Mein Bruder Paul und ich besuchen gemeinsam 

das Gymnasium. Paul, der zwei Jahre älter ist als ich, 

dem aber das Lernen sehr schwer fällt, hat in mehreren 
Klassen zwei Jahre zugebracht, so daß ich ihn in der 
Obertertia eingeholt habe, nun ist er auch in der Unter- 
sekunda sitzen geblieben, während ich nach der Obersekunda 
versetzt worden bin. 

Gewiß liegt für Paul etwas demütigendes darin, 

daß ich ihn überholt habe, aber für meine Mutter liegt 

doch aller Grund vor, sich darüber zu freuen, daß wenigstens 
einer ihrer Söhne auf dem Gymnasium gut vorwärts kommt. 
Merkwürdigerweise ist bei meiner Mutter von einer 

Freude hierüber nichts zu merken. 

Während Paul nie von seinen Schularbeiten ab- 

gerufen wird, werden mir gerade dann, alle möglichen 
Kommissionen aufgetragen, wenn ich meine Schulaufgaben 
zu erledigen habe. Während für Paul in der oberen Etage 
ein ruhig gelegenes Studierzimmerchen eingeräumt worden. 
Ich muß ich meine Arbeiten in dem Zimmer neben dem 
Salon meiner Mutter erledigen, damit sie zu jeder Zeit 

über mich verfügen kann. 

Auch gestern sollte ich nicht lange ungestört bleiben. 

Meine Mutter klingelte nach mir. Zuerst ein 

kurzes und dann ein langanhaltendes Klingeln ist das 
Zeichen für mich. Ich war gerade mitten in einer 
griechischen Übersetzung gestört worden, und ich mag wohl 
ein etwas brummiges Gesicht gemacht haben, als ich in 

ihr Zimmer trat. 

Sie war sehr aufgeregt. Sie schalt mich, daß ich 

sie so lange habe warten lassen. Sie wolle mir die 

Ohren schon öffnen. Dabei faßte sie mit energischem 

Griff in mein langes blondes Haar und schüttelte meinen 
Kopf so heftig, daß ich vor Schmerz laut aufschrie, ob- 

wohl ich mir vorgenommen hatte, bei solchen Gelegenheiten 


keinen Laut des Schmerzes von mir zu geben. 

Ich füge hier ein, daß ich mein leicht gelocktes, 

blondes Haar sehr lang trage. Ich habe das so von 

meiner Kindheit her beibehalten, obwohl ich von meinen 
Klassenkameraden und besonders auch von Paul oft des- 
halb verspottet werde. Auch besitze ich eine große Vorliebe 
für Fingerringe, und da ich weder heimlich rauche noch Bier 
trinke, wie dies die anderen Jungen schon tun, so konnte 
ich mir für mein Taschengeld nach und nach ein paar 

Ringe kaufen, die zwar ziemlich wertlos sind, die aber 
meinen ganzen Stolz ausmachen. Es ist das wohl eine 
kindische Eitelkeit, die ich mir aber nicht abgewöhnen 

kann, trotzdem ich unter dem Gespött der anderen leide. 
Nach diesem, etwas stürmischen Empfang, eröffnete 

mir meine Mutter, daß ihr der Rentier St. eine Hypothek 
gekündigt habe, nun wisse sie nicht, was sie anfangen 
solle. Sie war in einer grenzenlosen Wut und nannte 

den alten Herrn, der ihr die Hypothek gekündigt hatte, mit 
Namen, die nicht gerade schmeichelhaft für denselben waren. 
Und doch hat sie selbst die Veranlassung zu der 
Maßnahme des Herrn St. gegeben. Das Zahlen der 

Zinsen behandelt sie sehr nachlässig und nachdem Herr St. 
wieder einmal vierzehn Tage vergebens auf dieselben ge- 
wartet hatte, bekam er auf eine höfliche Mahnung von 
meiner Mutter eine so hochfahrende und beleidigende 
Antwort, daß er sich veranlaßt gesehen hat, sein Kapital 
zurückzufordern. 

Meine Mutter erklärte mir, daß sie mich vom 

Gymnasium fortnehmen werde, und daß ich eine Stellung 
annehmen müsse, in der ich etwas verdiene. 

Diese Mitteilung traf mich ganz unerwartet und 

nahm mir vollkommen meine Fassung. Ich habe es bis- 

her stets, als etwas ganz selbstverständliches angesehen, 
daß ich Medizin studieren werde, wie mein Großvater. 

Nun brachen alle meine Hoffnungen und Pläne zusammen 
und die rücksichtslose Schärfe, mit der mir diese Mitteilung 
gemacht wurde, beraubte mich für einen Augenblick gänzlich 
Beherrschung, an die ich mich, dank der täglichen 

Übung, schon frühzeitig gewöhnt habe. Ich begehrte auf 
und verlangte, daß Paul statt meiner vom Gymnasium fort- 
genommen werde, da er faul und dumm sei und sich besser 
zu einer anderen Tätigkeit eignen würde, als zum Studieren. 
Ich empfing für meine trotzigen Reden recht 


empfindliche Schläge und zur Strafe wurden mir von 
meiner Mutter meine Fingerringe konfisziert. Ich ver- 
brachte danach eine schlaflose Nacht und habe viel geweint. 
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Heute Nachmittag ging ich ohne Wissen meiner 

Mutter zu Herrn St. und erzählte ihm, daß ich vom 
Gymnasium fort müsse, wenn er uns das Geld fortnehmen 
würde. Ich bat ihn, meiner Mutter doch das Geld zu 

lassen und ich wußte ihn so zu rühren, daß er gleich in 
meiner Gegenwart einen Brief an meine Mutter schrieb, 

in welchem er die Kündigung zurücknahm. Er sagte mir, 
indem er meinen Kopf zwischen seine beiden Hände nahm, 
ich hätte so schöne blaue Augen, daß er nicht imstande 
wäre, mir meine Bitte abzuschlagen. Und er küßte mich 
auf den Mund. 


“xx 


Ich las einmal in einem alten Buch, seine Blätter 

waren schon arg vergilbt und der zerschlissene Einband 
stammte aus einer längst vergangenen Zeit. Das Buch 
hatte zum Nachlaß meines Großvaters gehört. 


Das Buch enthielt orientalische Sagen und Märchen. 
Eines dieser Märchen erzählte von einem König folgendes: 


„Es war einmal ein König mit schwarzem Haar 

und dunklen Augen. Wenn man in diese Augen sah, 
so war es einem, als blicke man in einen tiefen See 
und seine Haare waren weicher, wie die eines neu- 
geborenen Lammes und glänzender, wie die feinste 
Seide. Sein Mund war gütig, aber er schien nicht 
Lachen zu können. Sein edles Haupt neigte sich 
dankend, auch beim Gruße des ärmsten Bettlers. 

Alle liebten ihn, aber er liebte niemand. 

So sehr auch die Großen seines Reiches in ihn 
drangen dem Lande eine Königin zu geben, so wußte 
er doch immer sich ihren Wünschen zu entziehen. Und 
ob man auch die schönsten Prinzessinnen aus allen 
Nachbarreichen ihm der Reihe nach in Vorschlag 
brachte, er wählte keine von ihnen, selbst nicht die 
schöne Adarama, deren Schönheit die Märchenerzähler 
priesen und deren Anblick jeden Mann in einen 


starken Zauber schlug, also, daß er fortan sich in 
Sehnsucht nach der schönen Adarama verzehrte. Der 
junge König lächelte still und wehmütig vor sich hin, 
wenn man ihm die Reize der wundersamen Adarama 
schilderte, er begehrte ihrer nicht. Dabei schweifte 
fein Auge oft träumerisch und sehnsuchtsvoll umher. 
Es war, als ob er nach einem Glück suche, das er in 
weiter, unerreichbarer Ferne vor sich dahin schweben 
sah, ohne es jemals erreichen zu können. 

Als er einst bei sinkender Abendsonne ganz allein 

in seiner verträumten Weise, längs des Meeresstrandes 
daher ging, sah er einen Fischerknaben sich unweit des 
Ufers in einem Kahn schaukeln. Er winkte den 
Knaben heran, und ließ sich von ihm auf das Meer 
hinausfahren. 

Der Knabe saß ihm gegenüber auf der Bank und 
blickte aus seinen großen klaren Augen ganz verzückt 
den König an. Und auch des Königs Blicke fielen 

auf den Knaben und als er diese Augen sah, die in 
kindlicher Verzückung auf ihn gerichtet waren, da war 
es ihm, als sähe er in diesen Knaben sich selbst 
wieder, in dem niederen Gewande eines der Ärmsten 
seines Volkes. 

Der König nahm den Knaben mit in seinen 

Palast. Er ließ ihm ein prunkvolles Gewand an- 
fertigen und fortan mußte er stets in seiner Nähe sein. 
Der König war nunmehr wie umgewandelt. Seine 
Augen blickten nicht mehr traurig und entsagungsvoll, 
eine heiße Lebenslust sprühte aus ihnen und sein 
Mund, der früher stets ernst und geschlossen gewesen 
war, lachte und plauderte in frohem Übermut. 

Doch nicht lange sollte er sich seines Glückes freuen. 
Der Haß der Großen verfolgte den Knaben, der 

sich die Gunst des Königs so schnell erworben hatte 
und dessen Herz besaß. 

Sie meinten, daß er dem Lande Unglück bringen 
könne und sie ermordeten ihn. 

Da versank der König in eine tiefe Traurigkeit. 

Er klagte und weinte um den Toten und verzehrte 

sich in Sehnsucht nach ihm. Auch der Gram kann 
töten und ungestillte Sehnsucht hilft ihm dabei. 

Der König starb wenige Monate nach dem Tode 

des Fischerknaben. 


Er ward in dem herrlichen Mausoleum bei- 

gesetzt, daß er für den ermordeten Knaben hatte er- 
richten lassen. So schlief er an der Seite dessen den 
ewigen Schlaf, den er im Leben geliebt hatte.“ 


So ungefähr lautete die Erzählung von dem armen 

König, die mich stets eigentümlich ergriff. Sie war sehr 
rührend geschrieben und ich habe um den König und um 
den Knaben geweint. Besonders bei der Stelle, an welcher 
erzählt wurde, daß der Knabe feine Mörder so flehent- 

lich gebeten habe, das Leben des Königs zu schonen, da 
vermochte ich den Tränen keinen Einhalt zu gebieten. 

Oft kam ich mir vor, als hätte ich die Geschichte 

in einer längst vergangenen Zeit selbst erlebt, als wäre 

ich einst der unglückliche König gewesen. 
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Der Primaner Kurt Rosenstock hat meinem Bruder 

Paul am Montag auf dem Schulhof eine furchtbare Ohr- 
feige gegeben, weil mein Bruder mich einen Eunuch genannt 
hat. Ich weiß nicht, warum sich Kurt deswegen so auf- 

regte. Er halt das Wort für eine Beleidigung. 

Seit Kurt Rosenstock so energisch für mich eingetreten 

ist, wagt es keiner mehr mich zu hänseln. Er hat gesagt, 

er würde jeden verprügeln, der es wagen würde, mich 

auch nur schief anzusehen. Nun lassen sie mich in Frieden. 
Kurt Rosenstock ist der Stärkste auf dem Gymnasium. 
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Kurt Rosenstock erwartet mich immer hinter der Post 

und dann gehen wir zusammen spazieren. Er ist aus 
Süddeutschland, und man hat ihn schon von zwei Gymnasien 
fortgejagt. Auf dem einen Gymnasium hat er mit einem 
Lehrer, der ihn schlagen wollte, einen Ringkampf ver- 
anstaltet. Auf dem anderen Gymnasium war er Mitglied 
einer Gymnasiastenverbindung. Sein Vater muß sehr gute 
Beziehungen haben, sonst wäre er überhaupt nicht wieder 
in ein Gymnasium aufgenommen worden. Alle haben 
einen riesigen Respekt vor ihm, und alle rechnen es sich 
zur Ehre an, sein Freund zu sein. Aber zu keinem ist er 

so freundlich, wie zu mir. Er hat den größten Schnurr- 

bart von allen Primanern und ich bin der einzige Sekun- 
daner, mit dem er geht. Wenn wir zusammen ausgehen, 


sehe ich, wie vernarrt die Mädel in ihn sind. Sie laufen 

uns immer in den Weg, aber Kurt lacht über sie. Ich 

werde wegen dieser Freundschaft mit Kurt Rosenstock viel 
beneidet. Ich habe mich aber nicht an ihn herangeschmissen, 
sondern er hat mir seine Freundschaft angeboten. Es 

kommt mir überhaupt vor, als ob er mich viel mehr liebte, 

als ich ihn. Er ist so groß und so stark und hat so etwas 

an sich, das sich Gehorsam erzwingt. Er imponiert mir, 

aber ich habe doch auch gleichzeitig immer so etwas wie 
Angst vor ihm. 
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„Teutonia sei's Panier!“ Die Primaner haben 

eine Verbindung gegründet. Kurt Rosenstock ist der 
Präsident. Ich bin der einzige Sekundaner, der auf- 
gefordert wurde, mitzumachen. Ich konnte mich nicht 
ausschließen, aber ich besuche nur selten die Kneipe. Ich 
sollte mir die Haare kurz schneiden lassen, aber Kurt 
Rosenstock erklärte, daß der freie Germane seine Haupt- 
haare, bis auf die Schultern herabfallend, getragen habe. 
Er gab mir den Kneipnamen „Baldur“, und damit war 

alles erledigt. Wenn er etwas spricht, fügen sich die 
anderen stets. Die Kneipen werden immer sehr heim- 

lich abgehalten. Wenn die Magister etwas merken und 

die Verbindung auffliegt, dann gibts Relegationen. Ganz 
sicher würde Kurt Rosenstock geschaßt. Das weiß er auch. 
Er sagte mir einmal, es würde ihm das seiner Mutter 
wegen, die er sehr liebt, leid tun. Aber der Drang, Gefahren 
zu bestehen, ist so groß in ihm, daß er ihn nicht zu unterdrücken vermag. 
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In diesem ereignisreichen Winter habe ich gestern 
zusammen mit Paul die erste Tanzstunde besucht. Ich habe 
dazu auch einen neuen schwarzen Anzug erhalten. Ringe 
habe ich auch wieder. Kurt Rosenstock hat mir einen 
wunderschönen echten Goldring geschenkt, in den ein Türkis 
gefaßt ist. Er sagte, der Stein würde so lange blau 

bleiben, wie ich ihm treue Freundschaft bewahre. Er 

wollte mir die Tanzstunde zuerst ausreden. Da er aber 

sah, wie ich mich auf das Tanzen freute, hat er sich auch 
eintragen lassen. Er ist aber bereits ein perfekter Tänzer. 
Er tanzt besser und ist überhaupt viel eleganter, wie unser 
Tanzbär. Als es bekannt wurde, daß sich Kurt Rosenstock 


an der Tanzstunde beteiligte, haben sich noch so viele 
Mädels gemeldet, daß Herr Glaser eine ganze Reihe ab- 
weisen mußte. Kurt bringt mir immer die Liebesbriefe 

und die Gedichte, die er bekommt, mit. Wir lachen 
darüber, dann zerreißt er die Briefe und wirft sie weg. 

Paul sucht sich an ihn heranzudrängen, aber Kurt läßt 

ihn abblitzen. Kurt will mich in den großen Ferien mit 

zu seinen Eltern nehmen. Was er mich dort alles lehren 
will! Ich soll reiten lernen, ich soll lernen einen Hasen 
totschießen, auch im Schwimmen will er mich unterrichten. 
Er wundert sich, daß ich nicht in Begeisterung ausbreche, 
ob der Freuden, die mich erwarten. Aber das kann ich 

nun einmal nicht. Im Gegenteil, mir ist vor allen diesen 
Dingen recht bange. Ich habe noch nie auf einem Pferd 
gesessen, ich habe noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt 
und ich habe noch nie in einem offenen Fluß gebadet. 

Ich habe auch noch nie mit anderen zusammen in einer 
Badeanstalt gebadet. Meine Mutter sagte stets, Groß- 
vater habe mir das verboten. Und nun soll ich in der 
Donau schwimmen lernen! 
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Tanzen! Ach Tanzen! Mit welcher Heftigkeit hat 

mich das Tanzfieber ergriffen. Alle find über mich erstaunt, 
am meisten ich selbst. Was ist denn das? Wenn ich mit 
Kurt Rosenstock tanze, er als Herr, ich als Dame, dann 
kommt etwas über mich, das ich mir nicht zu erklären 
vermag. Er tanzt viel mit mir; und lieber, als mit 

einem unserer Dämchen, tanze ich mit ihm. Ach, das ist 
schön, das ist herrlich! Wenn wir beide einen Walzer 
tanzen, dann bleiben die anderen Paare stehen und sehen 
uns zu. Unsere Tanzstundendamen sind nicht gut auf 
mich zu sprechen. Sie ärgern sich, daß Kurt Rosenstock 
so oft mit mir tanzt. Was mir schon daran liegt, ob 

sich die Gänse ärgern. Kurt Rosenstock soll mit mir 
tanzen. Ich habe jetzt gar keine Angst mehr vor ihm. 

Ach, es ist wonnig, so mit ihm dahin zu schweben, von 
seinen starken Armen gehalten. Wenn doch die Tanz- 
stunde nicht schon so bald zu Ende wäre. Na, noch vier 
Monate, dann haben wir die großen Ferien. Ich reife 

mit ihm, dann habe ich ihn vier Wochen lang ganz 

für mich. 
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Ich bin furchtbar aufgeregt. Was soll daraus 

werden. Es ist vier Uhr nachts, aber ich kann mich nicht 
entschließen, mich ins Bett zu legen. Ich würde ja doch 
nicht schlafen können. Ob Kurt noch auf der Polizei- 
wache festgehalten wird? Der Gedanke ist mir schrecklich. 
Wir waren heute abend auf der Teutonenkneipe 

gewesen. Kurt hatte viel getrunken. Wie immer wollte 

er mich nach Hause begleiten. Als wir am Cafe Lenz 
vorbeikamen, forderte er mich auf, mit ihm hinein zu gehen. 
Ich wollte zwar nicht recht, es war mir gleich so, als ob 
uns etwas Schlimmes bevorstände, aber ich habe ja 
keinen Willen, neben dem seinen. Das Lokal war überfüllt, 
ein paar Musikanten spielten die neuesten Walzer 

und viele der Anwesenden sangen mit. Wir setzten uns 
an einen Tisch, an dem noch andere Personen saßen. 
Kurt bestellte für sich ein Glas Bier, und für mich eine 
Tasse Kaffee. Ich merkte bald, daß die Leute um uns 
herum über mich tuschelten. Für mich ist das eine alte 
Geschichte und ich achtete nicht darauf. Ich horchte 
aufmerksam auf die Musik. Der Geiger interessierte mich 
durch seine dunklen Augen und sein wundervolles Spiel. 
Ich hatte dabei wenig auf Kurt geachtet, plötzlich aber 
sah ich, wie er mit zornrotem Gesicht aufsprang und einen 
Herrn, der am Nebentisch saß, an der Brust faßte und 

ihn heftig schüttelte. Dabei rief er: „Was haben Sie 
gesagt?! Wollen Sie das zurücknehmen?“ Was der Herr 
antwortete, konnte ich nicht verstehen. Zu meinem 
Schrecken aber sah ich, daß ihm Kurt rechts und links 

ein paar gehörige Maulschellen versetzte. 

Ein furchtbarer Tumult brach aus. Die Musik 

verstummte. Alles sprang auf. Eine Anzahl Leute 

drang auf Kurt ein, nicht nur mit Fäusten, sondern auch 
mit Stöcken und Schirmen schlug man nach ihm. Er 

hatte ein leeres Bierglas ergriffen und schlug damit auf 
die Köpfe der Zudringlichsten. Ich war ganz von ihm 
abgedrängt worden und ich rief mit verzweifelter Stimme 
nach Polizei. Sie kam auch bald. Weniger wohl in 

Folge meines Rufens, als durch den furchtbaren 

Lärm herbeigelockt, den diese zweihundert durcheinander 
schreiende und lärmende Personen verursachten. Das 
Resultat, der von einem Schutzmann angestellten Unter- 
suchung war, daß Kurt Rosenstock und ich ihm nach der 


Polizeiwache folgen mußten. Der Herr, den Kurt ge- 
ohrfeigt hatte, war in dem Kampf so übel zugerichtet 
worden, daß er nach einem Krankenhaus gebracht werden 
mußte. Auf dem Wege nach der Polizeiwache, auf dem 

wir von ein paar Dutzend schimpfender Leute begleitet 
wurden, fragte ich Kurt nach der Ursache des Streites. 

Er hat mir aber nichts richtiges geantwortet. Auf der 
Polizeiwache wurde ich von ihm getrennt. Ich wurde 

zuerst vernommen und nach Feststellung meiner Personalien 
mit der Weisung entlassen, mich sofort nach Hause zu 
begeben. Da sich vor dem Wachlokal noch viele Menschen 
aufhielten und man fürchtete, diese würden an mir ihr 
Mütchen kühlen, begleitete mich ein Polizist bis an die 

Tür unseres Hauses. 

Das waren furchtbare Tage und für Kurt werden 
furchtbarere folgen. Mir sind die Würfel bereits gefallen. 

Ich bin geschaßt. Mit meiner Hoffnung, studieren zu 
können, ist es aus. Was nun werden soll, weiß ich nicht. 
Mir ist jetzt auch alles gleich. 

Mein armer Kurt! Meine Gedanken sind immer 

nur bei dir. Wie wirst du im Gefängnis leiden. Und 

was für eine Strafe wird dich treffen? 

Der Mann, dem Kurt die Ohrfeigen gegeben hatte, 

war ein Weinreisender, namens W. Er hat bei der 
Geschichte einen Schädelbruch erlitten und ist in dem 
Krankenhaus gestorben. Nun ist die Frage die, ob Kurt 

ihm mit dem Bierglas den Schädelbruch beigebracht hat, 
oder ob Herr W., wie einige Zeugen behaupten, beim 
Aufstehen zurückgetaumelt und gegen eine Tischkante ge- 
fallen ist. Jedenfalls ist Kurt Rosenstock in Untersuchungs- 
haft behalten worden. Auch für meine Kommilitonen ist 

die Sache übel ausgegangen. Bei einer sofort vor- 
genommenen Haussuchung in der Wohnung Kurts wurde 
unsere Mitgliederliste, die Statuten der „Teutonia“, und 
unsere Korrespondenz mit einer Verbindung in H. ge- 
funden und beschlagnahmt. Die anderen sind mit dem 
consilium abeundi und Karzerstrafen davongekommen. 

Ich bin, in Anbetracht des Umstandes, daß ich auch bei der 
Affaire im Cafe Lenz zugegen war, geschaßt worden. Natürlich 
hat Kurt das gleiche Los getroffen. Das Gericht hat keine 
Beteiligung meinerseits an dem Streit in dem Cafe Lenz 
angenommen und auch kein Verfahren gegen mich eingeleitet. 


Der Aufenthalt hier im Hause wird für mich zur 

Hölle. Meine Mutter ist ganz sinnlos vor Wut über die 
Schande, die ich über die Familie gebracht habe und weil 
das Geld für meine Ausbildung zwecklos vergeudet sei. Ich 
darf nicht mehr mit am Tisch essen und Paul, der nun 

vor Kurt Rosenstock keine Angst mehr hat, schlägt mich, 
wo er mich nur sieht. Er ist ja viel stärker, als ich. 

Ich kann mich gegen ihn nicht wehren. 

Am liebsten wäre ich tot. Wenn ich nur Kurt noch einmal 
sehen könnte. 


“*x*%* 


Kurts Vater ist hier eingetroffen. Er hat Kurt im 

Gefängnis besucht, und hatte mich dann zu sich in sein 
Hotel gebeten. Er ist ein großer, sehr ernster Mann, 

Er ist sehr betrübt über Kurts Tat und versucht mit 

allen Mitteln, das wieder gut zu machen, was Kurt ver- 
schuldet hat. Der Witwe des Weinreisenden W. hat er 

eine reiche Jahresrente ansgesetzt und 30000 M. 

sofort ausgezahlt. Er hatte gehofft, Kurt, gegen Stellung 
einer Kaution, aus der Untersuchungshaft frei zu bekommen, 
aber seine Hoffnung ist fehl gegangen. 

Mich sah Herr Rosenstock mit einem langen, durch- 
dringenden Blick an. Er schien von der Musterung, die 

er mit mir vornahm, nicht besonders entzückt zu sein. 

Ich merkte das natürlich sofort, wenn er sich auch Mühe 
gab, sich mir gegenüber freundlich zu stellen. Kurt hatte ihm 
Grüße für mich aufgetragen. Herr Rosenstock erzählte mir, 
daß Kurts Mutter durch den Schreck, den sie bei der 
Mitteilung von der Verhaftung Kurts bekommen habe, 

sehr krank geworden sei. Er machte mir auch Vorwürfe, 
daß wir Jungen bei unsern Streichen gar keine Rücksicht 
auf unsere Eltern nehmen, das sei bei Kurt ganz be- 
sonders der Fall. Trotzdem merkte ich, wie lieb er Kurt 

hat. Ach, so von Vater und Mutter innig geliebt zu 

werden, ist doch das Schönste auf der Welt! Was würde 
ich darum geben, wenn mir dies Glück geworden wäre. 
Kurt hat auch seinem Vater den Ausruf des Wein- 
reisenden W. nicht mitgeteilt, welcher die Veranlassung 

zu dem Streit geworden ist. Ich glaube bestimmt, es 
handelt sich um ein Schimpfwort, das mir gegolten hat. 
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Ich hatte ein Gesuch eingereicht, und um eine Unter- 
redung mit Kurt gebeten. Das Gesuch ist aber abschlägig 
beschieden worden. Kurts Vater hat den besten Rechts- 
anwalt der Stadt, als Verteidiger für seinen Sohn gewonnen. 
Dann ist er wieder abgereist. 

Darüber, was aus mir werden soll, ist noch nichts 
bestimmt. Ich zerbreche mir beständig den Kopf, wie ich 
Kurt zur Flucht aus dem Gefängnis verhelfen könnte. 

Ach, wenn wir beide doch zusammen fliehen könnten. 
Irgendwohin, am liebsten auf eine kleine, unbewohnte Insel 
mitten im Meer. 
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Ich mag mich kaum noch auf der Straße sehenlassen. 

Meine früheren Mitschüler, die mich fürchteten 

und beneideten, als Kurt Rosenstock immer mit mir ging, 
schneiden mich jetzt kühl oder schimpfen gar, ganz offen 

hinter mir her. Die Damen unseres Tanzkränzchens, das 

ich natürlich nach dem Vorfall im Cafe Lenz nicht mehr 
besuchen darf, wozu ich — nebenbei bemerkt — auch nicht die 
geringste Lust mehr verspüre, lachen mir in das Gesicht, wenn 
ich sie grüße, ohne meinen Gruß zu erwidern. Frechheit! 
Abends, wenn es dunkel wird, schleiche ich aus dem 

Hause, und streiche in der Nähe des Gefängnisses umher. Hinter 
seinen Mauern sitzt alles, was ich liebe. Mein armer Kurt. 
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Ich war für heute zu einer Vernehmung, vor dem 
Untersuchungsrichter, geladen. Dort traf ich den Geigen- 
spieler aus dem Cafe Lenz, der auch als Zeuge in Kurt's 
Sache vernommen wurde. 

Auf dem Korridor des Gerichtsgebäudes sprach er 

mich an. Er hat eine weiche, sympathische Stimme. 
Während er zu mir sprach, blickte er mich stets unverwandt 
an. Er sagte mir, er hätte Kurt und mich an dem 

Abend in das Cafe Lenz eintreten sehen. Ich sei ihm 
besonders aufgefallen, und er habe sich gefreut, daß wir 
uns in die Nähe des Orchesters gesetzt hätten. Nach der 
Vernehmung lud er mich zu einem Spaziergang ein. 

Er hat schon viel von der Welt gesehen und ich höre ihm 
gern zu, wenn er erzählt. 

Seine Aussage kann für Kurt sehr günstig werden. 

Er hat gesehen, wie Herr W., als er aufspringen wollte, 


zurückgetaumelt und mit dem Kopf schwer gegen eine 
Tischkante geschlagen ist. Das Bierglas Kurt's habe 
den Schädel des Mannes nicht berührt. 

Ich möchte diese Aussage an Kurt gelangen lassen, 
sie würde ihm einen Trost gewähren. 

Aber es ist mir ja unmöglich gemacht, mich mit ihm 

in Verbindung zu setzen. Warum eine solche Härte? 
Ich werde an die Eltern Kurts schreiben und ihnen 
mitteilen, daß Kurt an dem Tod des Herrn W. schuldlos 
ist. Das wird ihnen eine frohe Nachricht sein und ihnen 
meine Anteilnahme an Kurts Schicksal beweisen, ohne daß 
es aufdringlich von mir ist. 

Wie glücklich ist Kurt, trotz seinem Unglück. Er 

hat Eltern, die ihn lieben. 
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Mein neuer Bekannter heißt Edgar Töpfer. Ich 

habe ihn auf seine Einladung hin, in seiner Wohnung 
besucht und wir haben dort Kaffee getrunken und Kuchen 
gegessen. Danach hat er mir auf seiner Geige vorgespielt. 
Es waren ein paar selige Stunden. 

Er ist ein wirklicher Künstler. Oft liegt ein Hauch 

sanfter Schwermut über seinem Spiel, dann wieder klingt 
es aus ihm, wie ein verhaltenes Feuer, das hin und wieder 
mit zwingender Gewalt durchbricht. 

Seine Augen sind sehr schön, groß und dunkel und 
sprechend. 

Mit seinem Spiel entreißt er mich für kurze 

Zeit der bösen, harten Wirklichkeit und führt mich in 

das Märchenland der Träume. 

Ich weiß nicht, was ihn an mich fesselt und was 

ihn so gütig mir gegenüber stimmt, Ich habe ihm den 
Wunsch ausgesprochen, an Kurt einen Brief gelangen zu 
lassen, und er will den Brief richtig in seine Hände be- 
sorgen. Er hat mich eingeladen, ihn auch morgen wieder 
zu besuchen und ich werde gern zu ihm kommen. 
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Herr Töpfer hat meinen Brief an Kurt besorgt und 

ich hatte das große Glück, durch ihn auch von Kurt einen 
Brief zu erhalten. Ich fragte Herrn Töpfer, wie er es 
angestellt habe, Briefe in die Zelle und aus der Zelle Kurts 
zu spedieren. Das wollte er mir aber nicht sagen. Kurt 


schrieb mir, ich möchte mich doch bei der Witwe des toten 
Weinreisenden erkundigen, wie es derselben ginge. Ich 

bin auch dort gewesen. Die Frau macht einen sehr netten 
Eindruck. Sie scheint sich auch den Tod ihres Mannes 
nicht allzusehr zu Herzen genommen zu haben. Der Mann 
hatte ihr durch feine Streit- und Trunksucht das Leben sehr 
verbittert. Über den alten Herrn Rosenstock, war sie voll 
des Lobes. Die schnelle und noble Art, in der er für sie 
gesorgt habe, ohne danach zu fragen, ob sein Sohn wirklich 
die Schuld an dem Tod ihres Mannes trüge, hat der Frau 
sehr gefallen. Sie sagte mir, daß sich Kurt ihretwegen 
beruhigen könne. Sie hoffte, daß er freigesprochen 

werde. 


Ich habe das alles sofort an Kurt geschrieben, und 
morgen wird Herr Töpfer den Brief an seine Adresse 
befördern. 


Was aus mir werden soll, ist immer noch nicht 
entschieden. Meine Mutter will nicht, daß ich in irgend 

ein Geschäft eintrete, wo ich als Lehrling kein Gehalt 
bekomme. Sie will, daß ich gleich etwas verdiene. Eine 
solche Stellung findet sich für mich sehr schwer. Jeden 
Tag schreibe ich eine Menge Offertenbriefe. Ich habe 

mich auch schon persönlich um die verschiedensten Stel- 
lungen beworben. Ich bin aber überall abgewiesen worden. 
Das Verhältnis zu meiner Mutter gestaltet sich durch 

diese Mißerfolge immer unerfreulicher. Mein heißester 
Wunsch ist, ganz von hier fort zu kommen. 

Mein einziger Trost in dieser bösen Zeit sind meine 
Besuche bei Herrn Edgar Töpfer. Er hat auf seinem 
Zimmer ein Klavier stehen und auf ihm erteilt er mir 
Unterricht. Er sagt, meine Fortschritte wären überraschend. 
Aber ich weiß nicht, ob ich seinen Lobsprüchen 

trauen darf. Er findet alles an mir schön und gut und 
umgiebt mich mit einer so liebevollen Zärtlichkeit, daß ich 
die Gerechtigkeit seines Urteils anzweifele. Wohl aber 
macht mir das Klavierspielen sehr viel Freude, und er ist 
ein vorzüglicher Lehrmeister. 

Ich bin ein Fantast! Noch nicht vier Wochen sind 

es her, seit ich die Tastatur des Klaviers kennen lernte, und 
schon träume ich davon, ein großer, vielbewunderter Künstler 


zu werden. 
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Der Tag, an welchem die Verhandlung gegen Kurt 
Rosenstock stattfinden wird, ist festgesetzt. Die Anklage 
lautet nur auf Körperverletzung. Der Tod des W. wird 

Kurt nicht zur Last gelegt. 

Mir ist sehr bang zu Mut und noch enger als 

bisher, habe ich mich an Edgar angeschlossen. Wenn ich 
bei ihm bin, bin ich ruhig, dann fühle ich mich geborgen. 
Jedes seiner Worte klingt mir wie Musik, und wenn er 

mir mit seiner weichen Hand über das Haar streicht, dann 
schließe ich die Augen in einem stillen Wonnegefühl. Mir 

ist dann so eigentümlich selig zu Mut, und ich möchte ihn 
bitten, immer weiter zu sprechen und immer wieder mein 
Haar zu streicheln. In mir toben sonderbare Gefühle, 

über die ich mir nicht klar zu werden vermag. Wenn es 

nicht so lächerlich wäre und eines Mannes unwürdig, dann 
würde ich sagen, ich möchte ihn küssen und von ihm geküßt 
sein. Ach ja, ich stelle es mir herrlich vor, von ihm umschlungen, um- 
armt, geküßt zu werden. 


Ich weiß, so ein Wunsch ist Unsinn. Ich habe mir 

schon vorgenommen, garnicht wieder zu ihm hinzugehen, 
weil ich unter diesem Zustand leide. Aber wenn die Stunde 
kommt, in der er mich erwartet, dann laufe ich, so schnell 
ich nur kann, zu ihm, damit ich nur nicht eine Minute 
versäume. 


Ob er auch etwas ähnliches für mich fühlt, wie ich 

für ihn? Er vermeidet es, mich anzurühren, aber feine 
Blicke ruhen manchmal mit so einem eigentümlichen Aus- 
druck auf mir, daß ich nicht weiß, ob er Mitleid mit 

mir empfindet, oder ob er leidet, wie ich. 


Was Kurt Rosenstock anbelangt, so glaubt er be- 

stimmt, daß dieser freigesprochen wird. Er kennt auch das 
Wort, welches jener Herr W. zu unserem Tisch herüber 
gerufen hat, und das Kurt in so sinnlose Wut versetzte. 

Er will mir das Wort aber nicht sagen. Es muß eine 

sehr gemeine Beschimpfung sein, die auf mich gemünzt 
ist. Nun, bei der Gerichtsverhandlung werde ich sie zu 
hören bekommen. 


Den Briefwechsel mit Kurt Rosenstock habe ich mit 
Hilfe Edgar's fortgesetzt. Kurt beschäftigt sich in Ge- 
danken sehr viel mit mir. Seine treue Freundschaft zu 
mir, spricht aus jeder seiner Zeilen. Ich komme mir, ihm 
gegenüber, sehr schlecht vor, meine Zuneigung zu Edgar, 
erscheint mir, wie ein Treubruch an ihm. 

Es ist doch merkwürdig, daß der Mensch sich so 
wenig in Gewalt hat, daß er so wenig Herrschaft über 
seine Gefühle besitzt. Alle Vorwürfe, die ich mir mache, 
können mir nicht darüber hinweghelfen, daß in meinem 
Herzen Edgar einen weit größeren Platz einnimmt, als 
Kurt Rosenstock. 
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Meine Mutter hat eine Stellung für mich ge- 

funden. Eine Lehrstelle zwar, aber doch eine solche, in 
welcher ich von Anfang an 30 Mark monatliches Gehalt 
erhalte, später mehr. Am Ersten nächsten Monats, trete 
ich in das Damenkonfektionsgeschäft der Firma Markus 
& Bernstein, Inhaber Siegfried Markus, ein. Meine 
Mutter hatte in dem Geschäft irgend etwas gekauft und 
bei dieser Gelegenheit mit dem Inhaber über mich ge- 
sprochen. Herr Markus hatte meiner Mutter gesagt, daß 
er mich vielleicht gebrauchen könne und am anderen Tag 
hatte sie mich ihm vorgestellt. Ich gefiel ihm und ich wurde 
durch einen Vertrag auf den Zeitraum von 3 Jahren 

an die Firma Markus & Bernstein verpachtet. Meine 
Mutter hatte gemeint, ich müsse mir nun die Haare 
schneiden lassen, aber Herr Markus hatte dem wider- 
sprochen. Er wollte mich so haben, genau so, wie ich 
bin. Das wäre mal etwas anderes, das würde seiner 
Damenkundschaft gefallen. 

Am Nachmittag habe ich mich bei Edgar tüchtig 
ausgeweint. Er war, wie immer, sehr lieb zu mir und 
versuchte mich damit zu trösten, daß er nun auch bald 
von hier fort müsse, da sein Engagement im Cafe Lenz 
in wenigen Tagen abgelaufen sei. 

Das war ein schlechter Trost für mich. 

Ich machte ihm den Vorschlag, mit ihm zusammen 

von hier fortzugehen. Da bekam er einen ordentlichen 
Schreck und hat eifrig versucht, mir den Gedanken aus- 
zureden. Er muß mich doch nicht so lieb haben, wie 

ich ihn. 


Das war heute mein letzter freier Tag. Morgen 

trete ich meine Stellung bei Markus & Bernstein an. 

Ich habe fast den ganzen Tag bei Edgar zugebracht. 
Wegen mir schickte er einen vornehmen Herrn fort, der 
ihm einen Besuch machen wollte. Er wollte den ganzen 
Tag mir widmen. Er hat mir auf seiner Geige vor- 
gespielt und ich wurde von seinem Spiel so ergriffen, 
daß ich zu weinen begann. Da schloß er mich in seine 
Arme und küßte mich. Das hat er zum ersten Mal ge- 
tan, seit ich ihn kenne. Es schien ihm nachher auch leid 
zu tun, daß er sich so hatte fortreißen lassen. Es kam 
mir vor, als wäre er über sich selbst verstimmt und erst, 
als einige Zeit verstrichen war, fand er den alten, lieben 
Ton wieder, den ich an ihm gewohnt bin zu hören. 

Meine Stellung bei Markus & Bernstein hatte von 
vornherein nicht seinen Beifall gefunden. Er hatte bei 
der Nachricht bedenklich den Kopf geschüttelt und mich 
gebeten, diese Stellung nicht anzutreten. Einen Grund 
für seine Bedenken wollte er mir nicht angeben, aber er 
meinte, meine Mutter müsse über das Geschäft schlecht 
informiert sein. Er hat dann, ohne mein Wissen, einen 
Brief an meine Mutter geschrieben, über dessen Inhalt 
ich nie etwas erfahren konnte. Ich weiß aber, daß 

meine Mutter ihm geantwortet hat, sie ließe sich in ihre 
Angelegenheiten nicht hineinreden. 

Heute warnte er mich vor allerlei Gefahren, die 

mir bevorständen, und machte mich mit seinen Warnungen 
umso ängstlicher, als er sich nur undeutlich ausdrückte, 
so daß ich nicht recht verstand, vor was für Gefahren 

er mich eigentlich warnen wollte. 

Ich werde auf der Hut sein, aber ich weiß nicht, 

vor was. 

Er erzählte mir auch, was er bisher noch gar nicht 

getan hatte, einiges über seine Familienverhältnisse. Seine 
Mutter ist schon früh gestorben, und sein Vater hat ihm 
wenig Verständnis entgegengebracht. Er meinte, daß, 
wenn sein Hang zur Musik von seinem Vater mehr ge- 
würdigt worden wäre und derselbe ihm den Besuch eines 
Konservatoriums ermöglicht hätte, er es zu etwas wirklich 
Gutem hätte bringen können. So müsse er sich mit einer 
mühsam errungenen Mittelmäßigkeit begnügen. Er hat 


für sein erspartes Geld bei kleinen Musikern Unterricht 
genommen, die ihm beim besten Willen nicht viel beibringen konnten. 
Er leidet durchaus nicht an Überhebung. Er hat 

mir vollkommen ausgeredet, daß er ein wirklicher Künstler 
sei. Wäre er das, so meinte er, dann würde er nicht im 
Cafe Lenz spielen. 

Er hat noch drei Geschwister, zwei Schwestern und 

einen Bruder. Die Schwestern sind beide verheiratet 

und der Bruder ist nach Amerika ausgewandert. Er 

steht weder mit seinem noch lebenden Vater, noch auch 
mit seinen Geschwistern in irgend welcher Verbindung. Sie 
sind ihm so gleichgültig, als wären es ganz fremde Menschen. 
Kurt würde das nicht verstehen können, aber ich 

verstehe ihn. 

Ich habe ihn bis zum Cafe Lenz begleitet und ihm 
versprochen, ihn am nächsten Sonntag Nachmittag wieder 
zu besuchen. Es wird dies mein letzter Besuch bei ihm 
sein, denn wenige Tage später muß er von hier fort. 

Mir ist, als ob mir das Herz brechen müßte. Ich 

kann den Gedanken nicht fassen, daß ich ihn nur einmal 
noch sehen soll, und dann nie wieder. 


Meine Lehrjahre. 


Es ist zehn Uhr abends. Vor einer Stunde habe ich 
zum ersten Mal die Jalousien vor den Schau- 

fenstern der Firma Markus & Bernstein herabgelassen, 
die ich am heutigen Morgen kurz nach sieben Uhr zum 
ersten Mal hoch gewunden hatte. 


Als heute Morgen Herr Markus in das Geschäft kam, 

gab er mir die Hand und sagte, er hoffe, aus mir ein 
nützliches Glied in der Kette der menschlichen Gesellschaft 
zu machen. Gleichzeitig sagte er mir, daß ich mich daran 
halten müsse, die dreißig Mark Gehalt zu verdienen. Er 
liebe es nicht, sein Geld für Faulenzer zum Fenster hinaus 
zu werfen. 


Heute habe ich mir seine Zufriedenheit sicher noch 
nicht zu erwerben vermocht, obwohl ich mir wirklich redlich 
Mühe gegeben hatte. Aber das Schelten und Zurechtweisen 


hörte den ganzen Tag über nicht auf und die Verkäufer und 
selbst die Kassiererin, unterstützten ihn dabei. 

Mein Gott, ich habe mir die Tätigkeit in so einem 

Geschäft viel einfacher vorgestellt. Ob ich mich je in alles 
hineinfinden werde? Ach, es fällt mir schwer, ein nützliches 
Mitglied der Firma Markus & Bernstein zu werden, wie soll 
ich jemals ein solches der ganzen menschlichen Gesellschaft 
werden! 

Wir haben nur Damenkundschaft, und in den Nach- 
mittags- und Abendstunden kamen viele Käuferinnen. 
Manche waren sehr elegant gekleidet und rochen nach 
starken Parfums, die ich sehr gern rieche. Ich wurde viel 
von ihnen angeglotzt und Herr Markus schien einen be- 
sonderen Gefallen daran zu finden, mich gerade in ihrer 
Gegenwart zu triezen. 

Jedes Dienstmädchen wird gnädiges Fräulein ge- 

nannt und sonst alles gnädige Frau. Ich muß Stühle 
herbeiholen und die Türen aufmachen, aufräumen und 
abputzen. Pakete forttragen muß ich auch. Das ist mir 

am wenigsten angenehm wegen meiner früheren Klassen- 
kameraden und der Tanzstundendamen. Mittags habe ich 
eine Stunde Pause. Ich ging nach Hause um zu essen. 

Da aber schon ein Uhr vorbei war, so bekam ich nur noch 
kalte Überreste. Paul grinste mich an und nannte mich 
„otift,“ und für meine Mutter existiert der „Ellenreiter“ 
überhaupt nicht mehr. 

Sehr erfreuliche Zustände. Bei dem Gedanken, daß 

das so drei Jahre fortgehen soll, erfaßt mich der Wunsch, 
dem elenden Leben vorher ein Ende zu machen. 
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Heute ist Kurt Rosenstock freigesprochen worden. 
Sein Vater wohnte der Gerichtsverhandlung bei, in der 
auch Edgar Töpfer und ich als Zeugen vernommen wurden. 


Mein Gott, was für ein schreckliches Wort hat dieser 
Weinreisende zu unserem Tisch herüber gerufen. Nun 
begreife ich Kurt, daß er mir das Wort nicht sagen wollte. 
Auch vor Gericht weigerte er sich, aber ein anderer Zeuge, 
der es genau gehört hatte, sprach es aus. Die Worte 
hatten gelautet: „Seht doch, der Lauskerl hat sich seine 
H... gleich mit hierher gebracht!“ 


Der Mann muß mich für ein verkleidetes Mädchen 
gehalten haben, sonst hätte er nicht eine so widersinnige 
und unmögliche Beleidigung aussprechen können. 


Nun, er hat schwer dafür gebüßt und ich trage ihm 

seine Worte nicht nach. Ich finde überhaupt, daß sie 
eigentlich garnicht ernst zu nehmen sind. Wieviel Kummer 
hätte Kurt sich und seinen Eltern erspart, wenn er sich 
über die albernen und gemeinen Worte nicht so auf- 
geregt hätte. 


Kurt und ich haben uns nach der Verhandlung nur 

kurz und in Gegenwart des alten Herrn Rosenstock ge- 
sprochen. Ich habe ihm erzählt, daß ich Kaufmann werden 
soll, er will Landwirt werden. Wir haben uns versprochen 
zu schreiben, dann sind wir von einander geschieden. Er 
war sehr ergriffen, aber er versuchte sich in Anwesenheit 
seines Vaters zu beherrschen. Dieser hat ihn gleich mit 
dem nächsten Zug mit sich in die Heimat genommen. 

Ich hatte auch Gelegenheit, mit Edgar ein paar 

Worte zu wechseln. Er erwartet mich am Sonntag Nach- 
mittag um drei Uhr. Abends spielt er zum letzten Mal 

im Cafe Lenz, am Montag morgen reist auch er ab. Der 
Abschied von ihm wird mir sehr, sehr schwer fallen. Wie 
gern würde ich hier alles hinter mich werfen und mit ihm 
in die weite Welt hinaus eilen. Am Sonntag werde ich 

ihn noch einmal anflehen, mich nicht allein zurückzulassen. 
Ich meine, wenn er mich wirklich lieb hat, muß er meine 
Bitte erfüllen und mich mit von hier fortnehmen. Er 

weiß ja doch, wie ich hier leide und er tut doch immer 

so, als ob er fürchtete, daß mir noch Schlimmeres bevor- 
stände. Da muß er doch selbst wünschen, daß ich von 
hier fort komme. 
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Also er will nicht. Er bleibt dabei, daß es für ihn 

ein Ding der Unmöglichkeit sei, mich mitzunehmen. Erstens 
sei ich noch nicht volljährig, und dann würde er auch noch 
in anderer Beziehung den Schein auf sich laden, die Be- 
gehung einer strafbaren Handlung zu beabsichtigen. Er 
meinte sogar, es wäre überhaupt nicht gut, daß wir uns 

so nahe getreten wären. 

Das hat mich sehr geschmerzt. Er war ja sonst sehr 


lieb zu mir, aber ich hatte mir doch die letzten Stunden 
unseres Zusammensseins ganz anders gedacht. 

Er weigerte sich, mir noch einmal eines seiner 
melancholischen Lieder auf der Geige vorzuspielen. Er 
spielte einen lustigen Walzer und suchte meine traurige 
Stimmung durch allerlei Scherze zu verscheuchen. Um 
fünf Uhr bat er mich, zu gehen. 

Ich wollte ihn beim Abschied küssen, aber er wehrte 
mich ab und sagte, das Küssen wäre unter Männern 
nicht Sitte. Da ich nicht an den Bahnhof kommen kann, 
um ihm morgen dort noch einmal Lebewohl zu jagen, so 
tat es mir sehr weh, daß er mich nicht länger bei sich behielt. 
Ich sagte ihm das auch, aber er ließ sich nicht zu 
weiteren Zugeständnissen erweichen. 

Auf der Treppe begegnete ich dem Herrn, den er 
neulich wegen mir abgewiesen hatte. Er ging zu ihm 
hinein. Diesmal also habe ich dem Anderen weichen 
müssen. Warum hat er mich so von sich gestoßen? Ich 
schelte mich, daß ich mich um ihn gräme, aber ich kann 
nun mal nicht anders. Ich liebe ihn ja so sehr. 


“«r*xr 


Ich habe die ganze Nacht hindurch geweint. Nun 
muß ich in das Geschäft. Während ich die Jalousien 
hochziehe, fährt er vom Bahnhof ab. 
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Vierzehn Tage find vergangen, von Kurt habe ich 

schon zwei Briefe, von Edgar aber noch keine Nachricht. 
Ich habe mich im Cafe Lenz und in seiner alten Wohnung 
nach seiner neuen Adresse erkundigt, aber man konnte 
sie mir nicht angeben. Er soll nach Berlin gereist sein. 
Weiter konnte ich nichts erfahren. 

Kurt schilderte mir in lebhaften Farben die 

Freude seiner guten Mutter, als sie ihren Sohn nach 
langer Trennung und Wochen banger Sorge endlich wieder 
in die Arme schließen konnte. Er hat auch gleich gefragt, 
ob er mich zu sich einladen dürfe, und seine Eltern haben 
ihm das gern erlaubt. Aber ich kann ja nicht hier fort. 

Herr Markus hat meine Bitte, mir doch im Sommer 

einige Tage Urlaub zu bewilligen, rundweg abgeschlagen. 
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Nun ist Edgar schon Monate lang von hier weg 

und ich habe noch nicht eine Zeile von ihm erhalten. 

Es ist furchtbar, so nichtachtend beiseite geworfen zu 
werden. Ich bin mir doch keiner Schuld bewußt. Wie 

kann nur ein Mensch denjenigen, von dem er mit dem 
ganzen, vollen Herzen geliebt wird, so schlecht behandeln. 
Was hab!’ ich ihm denn getan, daß er so zu mir ist? 

Er hat mich doch zuerst angeredet. Er hat mich 

doch zu sich eingeladen. Er ist doch so lieb zu mir ge- 
wesen, damit ich ihn wieder lieb haben sollte. 

Er hat mir doch auf seiner Geige vorgesungen, damit ich ihn 
anbeten soll. Ach, ich war ja so glücklich, wenn ich ihn 

nur sah, wenn ich ihn nur sprechen hörte, und wenn er 
spielte, fühlte ich mich im Himmel. Er hat mir doch auch 
stets gesagt, daß ihm meine Besuche angenehm wären und 
er sagte mir doch auch, daß er mich gern um sich hätte. 
Und nachdem er mich so ganz bezaubert hatte, 

nachdem meine ganzen Gedanken nur ihm gehörten — 
dieser kühle Abschied und dies Schweigen, das mich zur 
Verzweiflung bringt. 

Er hat mir immer gesagt, ich solle mich in acht 

nehmen. Vor allen möglichen Menschen hat er mich 
gewarnt, nur nicht vor sich selbst. Und doch hat gerade 

er mir so wehe getan, wie noch kein anderer. 

Was macht mir die Lieblosigkeit meiner Mutter aus! 

Ich bin an sie gewöhnt, wie an die Püffe, die ich von 

Paul erhalte. Sie können mir auch nicht annähernd so 
große Schmerzen bereiten, wie diejenigen, die mir Edgar 
zugefügt hat. 

Eine Zeile nur, ein flüchtiger Gruß von ihm, hätten 

mich glücklich gemacht. Aber er denkt nicht mehr an mich, 
er will nicht mehr an mich denken. 

Am Tage unseres Abschieds tat er da nicht gerade 

so, als ob ihm meine Freundschaft lästig wäre, als ob 

sie ihn mit der Polizei in Konflikt bringen könnte. Er 

sagte, wenn ich ihn begleitete, würde man glauben, er 
wäre im Begriffe, sich einer strafbaren Handlung schuldig 
zu machen! 

Wie oft sind mir diese Worte noch durch den Kopf 
gegangen. Ich ärgere mich, daß ich nicht in ihn gedrungen 
bin, mir zu erklären, was er damit hat sagen wollen. 
Lieber Gott, es ist doch kein Verbrechen mein Freund 

zu sein, oder von mir geliebt zu werden. 


Aber fast scheint es so. 

Ich habe ja niemand, der mit mir verkehren möchte, 
freilich kenne auch ich niemand, mit dem ich Lust hätte, 
Freundschaft zu schließen. 
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Heute, als ich zu einer Kundin eine Robe getragen 

hatte, und mich auf dem Rückweg nach dem Geschäft be- 
fand, begegnete mir der Herr, der öfter zu Edgar kam 

und der auch an jenem letzten Sonntag zu ihm gegangen ist. 
Ich erkannte ihn sofort wieder. Zuerst ging ich 

zögernd eine Weile hinter ihm her, dann faßte ich Mut 
und redete ihn an. Ich fragte ihn, ob ihm die Adresse 
Edgar Töpfers bekannt sei. Er war sehr erstaunt über 
meine Anrede und meine Frage verwirrte ihn. Er tat 
zuerst, als könne er sich überhaupt nicht auf eine Be- 
kanntschaft mit Edgar besinnen. Als ich ihm aber dessen 
hiesige Wohnung genannt hatte und ihm sagte, daß ich 
ihm auf der Treppe begegnet sei und beobachtet hätte, 
daß er Edgars Zimmer betrat, da kehrte ihm die Er- 
innerung wieder. Er musterte mich sehr genau. Er fragte 
mich nach meinem Namen, und wo ich in Stellung wäre 
und auch, wie ich die Bekanntschaft Edgars gemacht habe. 
Ich beantwortete ihm seine Fragen wahrheitsgemäß, und 
sagte ihm auch, daß mir Edgars Schweigen großen 
Kummer verursache. 

Der Herr war mit mir. in ein stille Nebenstraße 
eingebogen. Er scheint eine bekannte Persönlichkeit zu 
sein, denn in der Hauptstraße, in der ich ihm begegnete, 
wurde er mehrfach von Vorübergehenden gegrüßt. 
Nachdem er mich tüchtig ausgefragt hatte, erklärte 

er mir zu meinem Erstaunen, daß ihm die Adresse des 
Herrn Töpfer ebenfalls unbekannt sei, daß er aber glaube, 
sie mir beschaffen zu können, wenn mir so sehr an der- 
selben gelegen wäre. Als ich ihm versicherte, daß ich ihm 
für die Beschaffung der Adresse sehr dankbar fein würde, 
verabredete er mit mir ein Zusammentreffen am Sonntag 
Nachmittag in einer kleinen Konditorei in der Fröbel- 
gasse, die ich wohl kenne, aber von der ich glaubte, sie 
würde von so feinen Herren, wie er einer ist, gar nicht 
besucht. Dort will er mir die Adresse sagen. 

Nun quält mich fortwährend der Gedanke, ob mir 

Edgar wohl antworten wird, wenn ich an ihn schreibe. 


Ach, er wird schon. Ich werde ihm so liebevoll 
schreiben, kein böses Wort soll er hören. Ich will ihm 
schreiben, daß ich ihm sein Schweigen verziehen habe. 
Ich werde ihm aber auch schreiben, daß ich vor Sehn- 
sucht nach ihm zu Grunde gehe und daß ich mich töte, 
wenn er mir nicht antwortet. 
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Irgend einer der Verkäufer im Geschäft muß er- 

fahren haben, daß ich früher in den unteren Klassen des 
Gymnasiums oft mit dem Spottnamen „Puppe“ ge- 
hänselt worden bin. Jetzt nennen sie mich im Geschäft 
auch so. Na, meinetwegen, es ist ja nicht bös gemeint. 
Nachdem ich meine Funktionen in der Firma Markus 

& Bernstein nunmehr zur Zufriedenheit des Herrn Markus 
ausführe, ist dieser bedeutend freundlicher zu mir. Er 
benutzt mich jetzt häufig als Probier-Mamsell. Will eine 
Kundin einen Umhang oder einen Mantel kaufen, so wird 
mir derselbe umgehängt, damit die Kundin ihn besser be- 
wundern kann. Ich muß dann ein zierlichen Schritten 

vor dem Spiegel auf und ab 'promenieren. Das gibt 
jedesmal Gelegenheit zum Lachen, wodurch die Kundinnen 
kauflustig gestimmt werden. Diese Idee des Herrn Markus 
ist für ihn nicht unrentabel. Mir ist sie insofern an- 
genehm, als ich nun nicht mehr "so Häufig Pakete fort- 
zutragen brauche, da ich im Geschäft anfange unentbehr- 
lich zu sein. Also, ich bin auf dem Wege ein nützliches 
Mitglied der Firma Markus & Bernstein zu werden. 

Ich freue mich, daß ich nun nicht mehr die Vorwürfe 

des Herrn Markus zu hören brauche, der immer fürchtete, 
seine dreißig Mark für mich zum Fenster hinauszuwerfen. 


Von Kurt habe ich wieder einen Brief erhalten. 

Er hat seine neue Tätigkeit als Eleve auf einem größeren 
Gut bereits angetreten. Darüber, daß Herr Markus mir 
den Urlaub verweigert hat, ist er wütend. Er schreibt 

mir, daß in der Firma Markus & Bernstein nur die 
Straßenmädchen ihre Einkäufe zu machen pflegen, und 
auch über Herrn Markus selbst schreibt er nicht gerade 
wohlwollend. 


Ich hatte garnicht gedacht, daß er während seiner 
Anwesenheit auf dem hiesigen Gymnasium, sich auch über 


die Damenkonfektionsgeschäfte informiert habe. 


Aber er hat recht. Ich weiß jetzt längst, welcher 

Art unsere feingekleidete Damenkundschaft ist. Kaum ist 
so eine aus dem Laden, so machen die Verkäufer ihre 
Glossen über sie. Pfui Teufel, wie gemein! 


Zuerst, wenn sie so einer etwas verkaufen wollen, 

dann tun sie, als ob sie in Bewunderung und Ehrfurcht 
ganz zerfließen möchten, und haben sie ihr irgend etwas 
angeschnmiert, dann ziehen sie nach ihrem Fortgang über 
sie los. 


Viele von den Verkäufern haben auch Liebschaften 
in den Kreisen unserer Kundinnen. Ach, ist das überhaupt 
hier ein Schmutz. 


Ich freue mich sehr auf den nächsten Sonntag. 

Dann werde ich Edgars Adresse erfahren, und damit 
wird mir auch die Möglichkeit gegeben sein, mich wieder 
mit ihm in Verbindung zu setzen. Dann werde ich mir 
auch nicht mehr so allein und verlassen vorkommen. 
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Ich habe mich ausgeweint, und das hat mir Er- 
leichterung verschafft. Ist denn so eine Schlechtigkeit 
möglich! Der Herr sah doch so vornehm aus und er 

muß doch auch eine gute Stellung einnehmen. Und doch 
ist er ein sehr niedriger Charakter. Ich kann garnicht 
begreifen, daß Edgar ihn um sich geduldet hat. 


Er erwartete mich in dem Hinterstübchen der 

Konditorei, wo er mit mir Portwein trank und mich mit 
allerlei Naschwerk fütterte. Ich war sehr erstaunt, als er 

mir mitteilte, daß es ihm garnicht einfiele, mir Edgars 
Adresse zu nennen, daß ich vielmehr ihn jetzt so lieb haben 
sollte, wie ich Edgar lieb gehabt hätte. 


Wie er dabei lachte und die gelben Zähne fletschte! 
Er erschien mir furchtbar widerwärtig und flößte 


mir auch eine gewisse Angst ein. 


Ich wollte fort. Aber er hielt mich zurück. Ich 


sträubte und wehrte mich. Das brachte ihn in eine merk- 
würdige Ekstase. Er versuchte mich an sich zu pressen und 
mich zu küssen. 


Erst als ich ihm drohte, laut um Hilfe zu rufen, 

ließ er mich los und sank auf das Sofa zurück. Er schloß 
die Augen und schien für einen Augenblick ganz geistes- 
abwesend zu sein. Ich griff schnell nach meinem Über- 
zieher und wollte gehen. Da verstellte er mir noch einmal 
den Weg. Er wollte mir einen Hundertmarkschein auf- 
drängen, dessen Annahme ich aber verweigerte. Dabei 
flehte er mich mit weinerlicher, zitternder Stimme an, ich 
möchte mich doch am nächsten Sonntag wieder mit ihm 
in der Konditorei treffen. Nur um ihn los zu werden, 
sagte ich ja. Dann eilte ich hinaus. Der Genuß des 
schweren Weines hatte meine Sinne etwas umnebelt, aber 
dieser leichte Rausch verflog schnell in der freien Luft, 
und machte einer tiefen Traurigkeit Platz. 


Also nur um mich in die Konditorei zu locken 

hatte mir der Herr vorgelogen, er wolle mir die Adresse 
Edgars beschaffen. In Wirklichkeit war er dazu weder 
imstande, noch war es überhaupt sein Wille gewesen, 
mich wieder mit Edgar in Beziehung zu bringen. Ohne 
Zweifel ist der Herr also ein Lügner. Dann aber ist 

sein Benehmen mir gegenüber auch ein sehr gemeines 
gewesen. 

Aus den Erzählungen der Primaner auf der 
„Teutonen-Kneipe“ und auch aus den Prahlereien der 
Verkäufer der Firma Markus & Bernstein habe ich sattsam 
gehört, daß es unter gewissenlosen Verführern Gebrauch 
ist, junge Mädchen in solche Konditoreien zu locken und 
ihnen dort, nachdem man sie mit Wein halb berauscht hat, 
Anträge ähnlicher Art zu stellen, wie sie mir von dem 
Herrn gestellt worden waren. 

Ich weiß nicht, wie ich mir das zusammenreimen 

soll. Soviel aber weiß ich, daß das Ansinnen, das der 
Herr an mich stellte und dies Anbieten von Geld für 

mich eine schwere Beleidigung ist. 

O, der Herr kann sich freuen, daß jetzt Kurt 

Rosenstock nicht mehr hier ist. Der würde bös mit ihm 
umspringen. Wir haben ja manchmal auf dem Gymnasium 


von unnatürlicher Liebe gesprochen, wie sie im alten Rom 
zur Zeit des Verfalls üblich gewesen sein soll. Aber 

das erschien mir immer nur wie etwas Unbestätigtes, 
Sagenhaftes. Daß es so etwas in Wirklichkeit gibt und 
noch dazu bei uns, das hätte ich nie geglaubt. 

Und in welch häßlicher Weise sich der Herr ausdrückte. 
Der Ekel stieg mir bis zum Halse hinauf, wenn ich ihn 
ansah und ihn so gemeine Reden führen hörte. 

Ach, liebe Brigitte, wenn dein Brief an mich unter 

den Versuchungen, die an mich herantreten würden, auch 
solche gemeint haben sollte, habe keine Angst, ihnen 
gegenüber empfinde ich nur einen unsagbaren Abscheu. 
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Wie fatal! Als ich heute Morgen meinen Überzieher 

anzog, um in das Geschäft zu gehen, fand ich in der 
Tasche den Hundertmarkschein, den mir der Herr gestern 
aufdrängen wollte. Ich kenne seinen Namen und seine 
Wohnung nicht, sonst würde ich ihm das Papier noch 
heute wieder zugestellt haben. So werde ich doch vielleicht 
am nächsten Sonntag noch einmal in die Konditorei gehen 
müssen, um ihm den Schein zurückzugeben. Ich mag das 
Papier nicht behalten, es brennt mir in den Fingern. 
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Ich habe heute an Kurt einen langen Brief ge- 

schrieben. Ich habe ihm mein Abenteuer mit jenem Herrn 
erzählt und habe ihm auch geschrieben, daß ich weiß, 
woran ich mit der Firma Markus & Bernstein bin. Ach, 

es ist doch ein Glück, wenn man noch einen treuen 
Menschen besitzt, dem man sein Herz ausschütten kann. 
Er, in seinem wild auflodernden Zorn, wird noch ent- 
rüsteter über die Zumutungen sein, die mir der Herr in 
der Konditorei gestellt hat, als ich selbst. Ich freue mich 
darauf, ihn in seiner urkräftigen Art auf den Elenden 
schimpfen zu hören. Das wird mir eine Genugtuung sein. 
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Ich habe heute zwei Stunden lang vergebens in 

der Konditorei auf den Herrn gewartet. Man kannte 

auch dort seinen Namen nicht, obwohl er öfter in der 
Konditorei zu verkehren pflegt. Ich bat die Besitzerin, 
wenn er wiederkäme, dem Herrn mitzuteilen, daß ich ihm 


etwas abzugeben habe. Er möge mich daher wissen lassen, 
wo dies geschehen könne. Dann bin ich fortgegangen. 

Es war mir unangenehm, die zudringlich freundlichen 
Gesichter der Verkäuferinnen auf mich gerichtet zu sehen. 
Ich schien mir in die Rolle einer jener Käuferinnen bei 
Markus & Bernstein gedrängt, denen man in das 

Gesicht liebenswürdig ist, über die man aber nachher 

lacht und spottet. 

Von Kurt habe ich eine Antwort noch nicht erhalten. 

Es war sonst nicht seine Art, mich so lange auf einen 

Brief warten zu lassen. Aber er wird jetzt wohl viel 

auf dem Gut zu tun haben, und abends sehr müde sein. 
Die Geldsorgen spielen einmal wieder bei uns zu 

Hause eine große Rolle. Meine Mutter klagt, daß sie 

nicht mehr in der Lage sei, sich anständig und modern 

zu kleiden. Und Paul, der sich einbildet Offizier werden zu 
können, regt sich darüber auf, daß nicht genug Geld da sei, 
um ihm den monatlichen Zuschuß zu garantieren. Na, einst- 
weilen soll er erst einmal sehen, daß er fein Einjähriges 
bekommt. Mir scheint es, als ob es mit seiner Versetzung 
nach Ober-Sekunda schlecht aussieht. Er ist, obwohl er 
nun schon im zweiten Jahr die Unter-Sekunda besucht, 
doch einer der Letzten. Und wenn ich ihm bei seinen 
Arbeiten helfe, dann merke ich, wie weit er noch zurück 

ist. Im nächsten Jahr muß er schon zum ersten Mal 

zur Musterung. 
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Kurt hat geschrieben. 

Na ja, ich dachte es mir ja, daß er so loslegen 

würde. Am liebsten möchte er dem Kerl alle Knochen im 
Leibe kaputt brechen. Dann macht er aber mir auch 
Vorwürfe. Ich soll mir das Haar kurz schneiden lassen, 
ich soll mal ein Bartwuchsmittel benutzen und soll in 
meiner Kleidung und meinem Auftreten mich anderen 
jungen Männern mehr anpassen. Er mag mir mit solchen 
Ratschlägen fortbleiben. Früher fand er mich doch nett 
und hübsch, so wie ich war, mit meinem langen, blonden 
Haar, meinem Bachstelzchengang, wie er sagte, meinen 
Ringen an den Fingern und meinen schmalen, feinen 
Lackschuhen. Jetzt rät er mir, ich solle alles „Weibische“ 
ablegen. Er nennt also meine Eigenart weibisch. Wirklich, 
er versteht es, sich bequem mit dem Charakter eines 


Menschen abzufinden, der sich, trotz aller äußeren Einflüsse, 
selbst treu geblieben ist. 

Nein, mein lieber Kurt, du bist zwischen deinen 

Tagelöhnern, deinen Ochsen und Pferden doch etwas 
verbauert. Ich aber bleibe, der ich bin, äußerlich und innerlich. 
Gewiß, ich weiß, daß die Leute auf der Straße 

stehen bleiben und mir nachsehen, ich weiß, daß ich für 
Herrn Markus eine lebende Reklame bilde, aber das 
kümmert mich nicht. Mögen sie alle erkennen, daß ich 

kein Herdentier bin. Ich habe meine Absonderlichkeiten. 
Warum soll ich sie nicht haben? 

Durch große Schmerzen werden Männer geläutert. 

Einen solchen Läuterungsprozeß habe ich jetzt mit durch- 
gemacht. Die Enttäuschung, die mir Edgar bereitet hat, 

wird mich davor bewahren, noch einmal mein Herz 
jemandem so ganz zu erschließen, wie ich dies Edgar 
gegenüber getan habe. Ich bin jetzt schon fast siebzehn 
Jahre alt, da muß ich doch selbst wissen, was ich zu tun 
habe. Kurt versteht mich nicht, sonst hätte er mir das nicht 
geschrieben. 
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Heute sehe ich zum ersten Mal eine kleine Arbeit 

von mir, gedruckt vor mir liegen. Die Skizze brachte mir 
zwanzig Mark ein und einen Brief des Redakteurs, in 
welchem er mich zu weiteren Beiträgen ermuntert. Ich 
war schon immer auf dem Gymnasium wegen meiner 
deutschen Aufsätze gelobt worden. Nun, das war Theorie, 
jetzt hat sich mein Stil auch in der Praxis bewährt. 

Ach, ich meine, ich könnte noch viel besseres leisten. 
Sollte ich vielleicht noch einmal ein großer, berühmter 
Dichter werden, dessen Bild die Zeitungen bringen und 
dessen Ruhm nach seinem Tode weiter lebt? 
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Ich habe sofort angefangen einen großen Roman 

zu schreiben. Der Entwurf ist bereits fertig. Ich arbeite 
mit fieberhaftem Eifer daran. Ich habe ja jetzt an den 
Sonntagen genügend Zeit. Kurt scheint durch meinen 
letzten Brief etwas verschnupft zu sein, er hat mir noch 
nicht geantwortet. Was wird Edgar sagen, wenn er 
meinen Namen als den eines berühmten Schriftstellers 
in den Zeitungen ließt? 


Dann wird er wiederkommen, um sich in meinem 

Ruhm zu sonnen. Es ist doch ganz etwas anderes so 

ein zweiter Göthe, als ein armseliger Geigenspieler zu sein. 
Gut, er kann dann mein Sekretär werden. 
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Was doch eine solche Arbeit einem für ein Ver- 

gnügen macht. Ich habe mein Tagebuch in den letzten 
Monaten ganz vernachlässigt, weil ich an meinem Roman 
arbeite. Er soll im Sturmwind meinen Ruhm durch 

alle Lande tragen. 

Ich habe dem Redakteur von meinem Vorsatz ge- 
schrieben, und er hat mir abgeraten mich gleich an eine 
so große Arbeit zu machen. Ach, der gute Mann weiß 

ja nicht, was in mir steckt, was ich zu leisten vermag. 

Er wird verblüfft sein, wenn er liest, was ich jetzt 

schaffe. 

Sehr viele Zweifel sind bei mir freilich darüber 
entstanden, wem ich meinen Roman einsende. 

Ein Gefühl der Dankbarkeit rät mir, dem Redakteur, 

der meine erste Arbeit gebracht hat, und der mir durch 
seinen Brief den Mut zu meiner zweiten Arbeit einflößte, 
diesen Roman zu überlassen, mit dem er gewiß für seine 
Zeitung einen Riesenerfolg haben wird, dagegen rät mir 
meine Klugheit, den Roman einem großen Berliner Ver- 
lag zu übergeben, denn der wird mich sicher besser be- 
zahlen und dann auch für eine schnellere Verbreitung des 
Werkes Sorge tragen. 

Es ist schlimm, wenn man niemand hat, mit dem 

man so ernste Fragen besprechen kann. Kurt hat gar kein 
Verständnis mehr für mich. Seine Antwort auf meinen 
letzten Brief bestand in öden Ulkereien. Schade um ihn. 
Der Aufenthalt auf dem Lande hat seinem Verstand übel 
mitgespielt. 
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Seit Wochen laufe ich herum und zerbreche mir 

den Kopf, wie ich den Schluß meines Romans gestalten soll. 
Ach, es ist ein böses Arbeiten, wenn man sich die 

Stunden dafür geradezu stehlen muß! Nun, das wird 

alles anderes werden, sobald nur erst mein Roman mir 

den Weg zu Ruhm und Reichtum geebnet hat. 

Dann werde ich mir ein Heim einrichten ganz nach 


meinem Geschmack. Märchenhaft schön. Ich male mir 

jetzt schon aus, wie das einmal werden soll. Ich mache 

mir Skizzen, wie ich die Zimmer einrichten werde, und 

wie das Haus gebaut werden soll. Alles muß originell 

sein. Es muß eine eigene Auffassung, ein eigener Ge- 

schmack aus allem sprechen, was ich in meiner Umgebung dulde. 


Viel Vergnügen macht es mir, mir auszudenken, 

was Herr Markus und seine Leute dazu sagen werden, 
wenn schon in kurzem die Spatzen von den Dächern 
meinen Ruhm verkünden. Ich kann mir denken, wie sie 
ihren Kundinnen von mir erzählen werden. Gern würde 
Herr Markus sicherlich noch nachträglich auf jedes ver- 
kaufte Stück, das einmal auf meinen Schultern ruhte, 
einen Preisaufschlag erheben, denn was hat ein solcher 
Mantel für einen Wert, wenn man von ihm sagen kann, 
den hat einst der berühmte Dichter getragen, als er noch 
ein armer Handlungsgehülfe in einem Damengarderoben- 
geschäft war. Ich bin überzeugt, Herr Markus wird als 
guter Geschäftsmann von allen Kleidungsstücken, die er 
auf Lager hat, behaupten, sie seien von mir einmal an- 
probiert worden und er wird sie zu Liebhaberpreisen an 
die vornehmsten Damen absetzen. Nun, ich gönne ihm 
das Geschäft. 
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Ich habe schon zweimal den Schluß meines Romans 
geändert. Die Arbeit muß tadellos werden. Ich bin 

ein strenger Kritiker gegen mich selbst. 

Der Redakteur fragte bei mir an, ob ich nicht für 

seine Weihnachtsnummer eine kleine Novellette schreiben 
möchte. Ich weiß schon, was er meint, so eine kleine, 
rührsame Geschichte, in der sich zwei unter dem Weihnachts- 
baum verloben. Der Herr sollte mir solche Albernheiten 

nicht zumuten. Ich halte mich nicht mit solchen Faxen 

auf. Zielbewußt steuere ich dem Land des Ruhmes und 

des Glanzes entgegen. 

Ich werde meinen Roman, sobald er fertig ist, einem 

großen Berliner Verleger einsenden. Ein gesunder Egoismus 
ist notwendig, um in dieser Welt etwas zu erreichen. 
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Ich werde meinem Roman den Titel geben: „Neues 


Menschentum.“ Stellt doch der Roman die Schöpfungs- 
geschichte eines ganz neuen Menschengeschlechts dar. Die 
von mir geschilderten Menschen find, wie sie sein sollen: 
Stark, gut, wahr und edel. Sie sind befreit von den 
Schlacken, die uns noch anhaften. 

Ich meine, es müßte sich jeder Leser für diese neuen 
Menschen begeistern, und mancher wird vielleicht bestrebt 
sein, sich nach den gegebenen Vorbildern zu vervollkommnen. 
So erfülle ich auch gleichzeitig eine hohe Mission, und 

man wird mich später zu den Menschen zählen müssen, 
die das Zeitalter, in dem sie lebten, ein gut Stück vorwärts 
gebracht haben. 

Von Brigitte bekam ich einen Brief aus A., in 

welchem sie mir mitteilt, daß sie sehr krank gewesen ist, 
und daß sie sich nun außer Stellung befindet. Ich habe 

ihr den Hundertmarkschein gesandt, den mir seiner Zeit der 
Herr in der Konditorei in die Tasche meines Mantels 
gesteckt hat. So bin ich endlich von dem unangenehmen 
Besitz dieses Geldes befreit, und gleichzeitig konnte ich mit 
ihm ein gutes Werk tun. 

Von den Einnahmen aus meinem Roman werde ich 

Brigitte eine Altersrente aussetzen. 
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Nun weiß ich, was ich zu tun habe. Bis zum 

Ersten halte ich noch aus, das sind noch acht Tage, dann 
hält mich nichts mehr hier zurück. 

Mir ist etwas passiert, das ich nicht zu fallen, nicht 

zu begreifen vermag. Ich kann nicht anders, aber ich 

muß sagen, daß mir das, was meine Mutter getan hat, 
noch tausendmal verächtlicher erscheint, als das Vergehen 
des Herrn Markus. 

Ach, wenn ich doch gleich fortkönnte! Wenn ich doch 

nicht eine Stunde, nicht eine Minute länger mit diesen 
Menschen zusammenbleiben müßte. Aber um fortzukommen, 
muß ich Geld haben, und das bekomme ich erst in acht 
Tagen. Also vorläufig heißt es noch, aushalten. Ich 

darf mir noch nicht einmal den Ekel anmerken lassen, der 
mich fort von hier treibt, sonst würde man leicht Mittel 

und Wege finden, meine Flucht zu vereiteln. 

Wie viel meine Mutter aus Herrn Markus heraus- 

gepreßt hat, weiß ich nicht, aber es müssen doch einige 
tausend Mark sein. Ich selbst bekomme künftighin 


monatlich 50 Mark, weil ich mich im Geschäft so „tüchtig“ 
zeige. Damit will man mir den Mund stopfen. Ich 

soll, wie bisher, an meine Mutter dreißig Mark monatlich 
abliefern, und zwanzig Mark soll ich für mich behalten dürfen. 
Mit dem Geld, das aus den schmutzigen Fingern 

des Herrn Markus stammt, will meine Mutter in den 
Unterstock unseres Hauses große Schaufenster brechen lassen. 
Es sollen da ein paar Läden eingerichtet werden, die bei 
der guten Lage des Hauses, wohl eine hohe Miete bringen. 
Wie praktisch und geschäftsklug doch meine Mutter 
plötzlich geworden ist. 

Den Umstand, daß mein edier Chef mich vorgestern 
Abend nach Geschäftsschluß in seinem Privatkontor mit 
ähnlichen Anträgen belästigte, wie damals der Herr in der 
Konditorei, hat meine Mutter prächtig auszunutzen ver- 
standen. Ich hatte gedacht, als ich ihr weinend und ganz 
verzweifelt die widerliche Szene schilderte, sie würde voller 
Entrüstung sofort mein Lehrverhältnis lösen und mich 
davor bewahren, je wieder in die Nähe des Herrn Markus 
zu kommen. 

Sie aber griff die Sache von einer ganz anderen 

Seite auf. Mir befahl sie, über den Vorfall kein Wort 
verlauten zu lassen, und gestern morgen ging sie in das 
Geschäft, während ich zu Hause bleiben mußte. 

Nach mehreren Stunden kehrte sie als Siegerin 

zurück. Sie hat sich ein Schweigegeld erpreßt und mir 

ein höheres Gehalt erwirkt. 

Ich bleibe im Geschäft — das ist meine Mutter. 

Herr Markus hielt sich heute meistens in seinem 

Kontor auf, er ließ sich in den Verkaufsräumen wenig 
blicken. Aber die Verkäufer müssen doch irgend etwas 
bemerkt haben. Es hatte sich zwischen ihnen und mir im 
Laufe der Zeit ein ganz freundschaftliches Verhältnis 
herausgebildet, heute waren sie aber merkwürdig zurück- 
haltend und lachten und tuschelten unter sich, ohne mich 
wissen zu lassen, warum. Der Herr Moritz meinte nach 
Geschäftsschluß, ob wir nicht einmal heute Abend ein 
bisschen zusammen bummeln wollten, wir könnten doch das 
gute Geschäft vom Tag vorher bei einer Flasche Wein 
feiern. Ich sagte ihm, daß mir von einem guten Geschäft 
nichts bekannt sei und wandte ihm den Rücken. Er lachte 
laut und lief zu den anderen hinüber, jedenfalls um diesen 
meine Antwort mitzuteilen. 


Der Gedanke, noch acht Tage aushalten zu müssen, 
ist mir schrecklich. Jetzt heißt es aber die Zähne zusammen- 
beißen und sich nichts merken lassen. 
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Täglich habe ich etwas Wäsche und sonst notwendige 
Kleidungsstücke heimlich von zu Hause mitgenommen. Ich 
habe das alles in die Wohnung eines früher bei uns 
angestellten Dienstmädchens gebracht, das jetzt mit einem 
Postboten verheiratet ist. Von dieser Seite habe ich keinen 
Verrat zu befürchten. Morgen früh bringe ich mein 
Tagebuch hin, und vor allem das Manuskript meines 
Romans. Dann ist alles dort, was ich mitnehmen will. 
Morgen abend um diese Zeit sitze ich in der Eisen- 

bahn und fahre nach Berlin, dem Glück entgegen. 


In Berlin. 


Wenn ich je in großer Not und Herzensbetrübnis zu 

dir, mein Tagebuch, Zuflucht genommen habe, so 

ist das heute der Fall. 

Vier Wochen des Darbens und Entbehrens liegen 

hinter mir und furchtbare Enttäuschungen haben mich der 
Verzweiflung nahe gebracht. Ich bin am Verhungern. 
Von Zuhause habe ich mich völlig losgesagt. Ein 

Zurück dorthin gibt es für mich nicht mehr. In dem 

Brief, welchen ich von hier aus an meine Mutter schrieb, 
habe ich ihr rücksichtslos ihr ganzes Gebahren gegen mich 
vorgehalten und ihr den Grund angegeben, der mich von 
Hause fortgetrieben hat. Eine Antwort habe ich nicht 
erhalten, und werde ich auch nie erhalten. Aber ich habe 
mit meinem Brief wenigstens erreicht, daß man mich in 
Ruhe läßt. 

Als ich in Berlin ankam, hatte ich noch etwa 

zwölf Mark in der Tasche. Lieber Gott, was ist das 

in der großen, fremden Stadt! 

Aber ich war ja voller Hoffnungen. 

Ich logierte mich in einem kleinen Hotel ein, nahm 

mir das Adreßbuch vor, und notierte mir eine Anzahl 
Verlagsfirmen. Dann machte ich mich mit meinem 
Manuskript auf die Wanderung. Einige Verleger lehnten 


sofort ab, andere wollten meinen Roman einer Prüfung 
unterziehen und mir in drei bis vier Wochen Bescheid 
zukommen lassen. Ich erklärte stets, daß ich mich auf 

eine so lange Prüfungszeit nicht einlassen könne. Schließlich 
fand ich einen Verleger, der mir schon nach acht Tagen 
seine Entschließung mitteilen wollte. Ich ließ ihm das 
Manuskript dort. 


Als ich nichts mehr zu beißen hatte, schrieb ich an 
Kurt, der mir freundlicher Welfe dreißig Mark sandte. 


Nach Ablauf der acht Tage, ging ich wieder zu 

dem Verleger und bekam mein Manuskript zurück, mit 
dem Bemerken: „absolut unbrauchbar.“ Ich ging weiter. 
Bei anderen ließ ich durchblicken, daß es mir durch- 
aus nicht auf die Höhe des Honorars ankomme. 


Ich wäre mit jedem mir gebotenem Preis zufrieden 
gewesen. 


Aber man bot mir überhaupt nichts, man wollte 
meinen Roman nicht einmal umsonst haben. 


Schließlich sandte ich ihn an den Redakteur, der 

meine erste Skizze gedruckt und mir den aufmunternden 
Brief geschrieben hatte. Von ihm hoffte ich, daß er 

meiner Eigenart ein besseres Verständnis entgegen bringen 
würde. 


Aber ich habe mich auch in ihm getäuscht. 

Ich hatte ihm den Roman für hundert Mark angeboten. 
Heute sandte er ihn mir zurück, mit dem Bemerken, daß 
die Arbeit eine total verfehlte sei, und er bedauern müsse, 
mich durch seine anerkennenden Worte zu einer Überschätzung 
meines Talentes verleitet zu haben. 

Ich weiß nun nicht mehr aus noch ein. 

Wenn in mein Zimmer eine Gasleitung mündete, 

ich würde den Gashahn aufdrehen, und ein Ende mit 

mir machen. Mir graut vor dem morgigen Tage. Ich 

kann meine Miete nicht bezahlen. 
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In der Nacht, die ich von Hunger gequält, schlaflos 


verbracht habe, kam mir der Gedanke, den goldenen Ring, 
den mir Kurt einst geschenkt hatte, zu versetzen, ebenso 
meine Uhr. Ich habe das getan, und mir eine kräftige 
Mittagsmahlzeit geleistet. Daraufhin wurde mir wieder 
froher zu Mut. Ich schrieb nun noch einmal einen 
Bettelbrief an Kurt und bezahlte meinem Wirt abschläg- 
lich zehn Mark, womit er sich vorläufig zufrieden erklärte. 
Heute Nachmittag habe ich auch in Berlin mein 

erstes Geld verdient. Ich sah, wie ein Radfahrer von 
einem Wagen der elektrischen Straßenbahn überfahren 
wurde. Auf dem nächsten Postamt schrieb ich den Vor- 
fall, mit allen Einzelheiten, auf ein Depeschenformular 
und brachte diese Notiz in die Redaktion eines Blattes, 
dem ich bereits vergebens meinen Roman angeboten hatte. 
Gerade auf diese Zeitung hatte ich große Hoffnungen ge- 
setzt. Ich hatte gedacht, viele tausend Mark von ihr für 
meinen Roman gezahlt zu erhalten. Sie hat mir aber 

für meinen Roman nicht einen Heller geboten, für die 
kleine Notiz bezahlte sie mir eine Mark und siebzig 
Pfennig. Durch solche kleinen Reporterdienste hatte ich 
mir schon in meiner Vaterstadt gelegentlich ein paar 
Groschen verdient. 
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Hurra, Kurt ist doch wirklich ein guter, großherziger 
Mensch. Wie schlecht hatte ich ihn in meinen letzten 
Briefen behandelt und wie bereitwillig hat er mir jetzt 
wieder geholfen. Er hat mir hundert Mark geschickt. Auf 
so viel hatte ich nicht gerechnet. Nun bin ich ja eine 
ganze Zeitlang vor dem Verhungern geschützt und kann 
mich nach einem Erwerb umsehen. 


Wie elastisch ist doch mein Geist. 

Ich wundere mich oft über mich selbst. Die 

furchtbare Enttäuschung, welche mir die Ablehnung meines 
Romans brachte, hat mich zwar für eine kurze Zeit nieder- 
geschmettert, jetzt bin ich aber wieder ganz lebensfroh und arbeits- 
freudig. Ich will mich morgen in verschiedenen Damenkonfektions- 
geschäften vorstellen. Die Branche kenne ich ja ganz gut. 
Vielleicht kann ich irgendwo ankommen. 

Ich hatte zwar gehofft für immer derartigen Geschäften 

entronnen zu sein, aber wenn es nun einmal nicht anders 

geht, dann muß es schon sein. Ich will mich nicht unterkriegen lassen. 


Im wahren Sinne des Wortes habe ich mir die 
Stiefelsohlen durchgelaufen, aber eine Stellung habe ich 
nicht bekommen. Man verlangt Zeugnisse und ich habe 
keine. Auch habe ich bemerkt, daß ich das, was ich bei 
Markus & Bernstein gelernt habe, in Berlin nicht ver- 
werten kann. Hier ist der Geschmack ein ganz anderer, 
den man kennen muß, wenn man verkaufen will. Der 

gute Wille zum Arbeiten nützt also auch nichts, der schützt 
einem nicht vor dem Verhungern. 
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Heute habe ich noch ein paar Vorstellungsbesuche 
gemacht. Wieder nutzlos. Aber in einem Geschäft traf 

ich einen Herrn Wehldorf, der sich einige Zeit mit mir 
unterhielt. Er ist in dem Geschäft Dekorateur. Er hat 

in acht großen Schaufenstern mit künstlerischem Geschmack 
die Herrlichkeiten der Firma anzuordnen. Er ist die erste 
Person, die mir auf meinen schweren Gängen freundlich 
und liebenswürdig begegnete. Er meint, mir ein paar 

gute Ratschläge geben zu können, und wir haben uns für 
heute Abend zusammen verabredet. Ich kam mir in dieser 
Millionenstadt so furchtbar vereinsamt vor, und ich freue 
mich, in Herrn Wehldorf einen Menschen gefunden zu 
haben, der mir nicht unsympathisch ist, und mit dem ich 
einmal meine Lage besprechen kann. Ich habe gerade 

in der letzten Nacht so innig zu Gott gebetet, daß er mir 

in meiner bedrängten Lage eine Hilfe schicken möchte, 
vielleicht hat er mein Gebet erhört. 
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Ich habe in den letzten Tagen gelebt, wie ein ver- 
wundetes Wild, das sich mit seinen Schmerzen in ein stilles 
Versteck zurückzieht, um dort zu verbluten. 


Ich habe weder Essen noch Trinken gemocht und 
habe keinen Schlaf finden können. 


Ist es denn möglich! In diesen Worten hat sich 
mein ganzes Denken und Empfinden konzentriert. 


Was mir Herr Wehldorf erzählt hat, das klingt 


mir so unfaßbar, daß ich mich auch heute noch — drei 
Tage später — fragen muß: ist es denn möglich! 


Also so ein Geschöpf wäre ich: nicht Mann, nicht 

Frau. Und dagegen gäbe es kein Mittel, keine Hilfe, 
keine Operation. Sein ganzes Leben lang muß man den 
Fluch mit sich herumtragen! 
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Heute bin ich zum ersten Mal wieder ausgewesen. 
Ich bin ganz scheu über die Straße geschlichen. Ich habe 
mich vor den Blicken der Menschen gefürchtet. 


Ich war beim Arzt. Ich wollte Gewißheit haben, 

und ich habe sie erhalten. Herr Wehldorf hat recht 
gehabt. Der Arzt hat es mir bestätigt. Ich bin sogar 

eine hervorragend interessante Erscheinung auf diesem 
Gebiete. 


Ich habe mich vollständig ausziehen müssen und 

der gelehrte Herr hat meinen ganzen Körper auf das 
Eingehendste untersucht, und sich eine ganze Reihe Notizen 
gemacht. Diese Untersuchung war mir in hohem Grade 
peinlich. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich 

mich so vor einem fremden Menschen entkleidet. 


Der Arzt fragte mich, ob ich wohl im Interesse der 
Wissenschaft bereit sei, mich von ihm vor einer größeren 
Anzahl Ärzte und Studenten präsentieren zu lassen. Ich 
lehnte dies jedoch schaudernd ab, selbst als mir der Arzt 
sagte, daß ich für eine solche Schaustellung meines Körpers 
ein gutes Honorar erhalten würde. 


Über meinen Zustand suchte er mich damit zu trösten, 
daß ich hier in Berlin eine große Anzahl Leidensgefährten 
hätte. Ich war aber so fassungslos, daß ich seinem Trost 
wenig Gehör schenkte. Er bat mich, in den nächsten 
Tagen noch einmal zu ihm zu kommen. Er hat mir für 

die Untersuchung nichts berechnet. 
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Ich habe Herrn Wehldorf wieder getroffen. Bei 
dieser Gelegenheit erfuhr ich, daß er verheiratet ist. Er 


erzählte mir, daß seinerzeit der Hausarzt seiner Eltern ihm 
zu einer frühzeitigen Verheiratung geraten habe. Dieser 
Rat wäre zwar eine Dummheit gewesen, aber seine Ehe 
wäre doch keine unglückliche, da seine Frau eine sehr ver- 
nünftige, ruhige Person sei. Er teilte mir mit, daß es 

hier in Berlin eine ganze Reihe von Lokalen gäbe, in 
denen hauptsächlich die Leidensgefährten von uns beiden 
verkehrten. Man nennt sie hier Homosexuelle oder auch 
Urninge. Den schrecklichen Namen hatte mir schon der 
Arzt genannt. Es fällt mir schwer, zu denken, daß ich 

mich fortan zu ihnen rechnen muß. 

Muß! 

Nein, ich muß nicht. Ich schreibe keinen Brief 

wieder wegen Geld an Kurt. Wenn meine letzten paar 
Mark ausgegeben sind, dann springt einer in die Spree. 
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Ja, ja, ja! Ich habe es getan! Nach langen 

Kämpfen habe ich mich dazu entschlossen, mich im Dienste 
der Wissenschaft vor Ärzten und Studenten ausstellen zu 
lassen. Dreimal ist es schon geschehen, und es ist nicht 
abzusehen, wie oft ich noch eine Einladung erhalten werde. 
Ja, ich kann ein richtiges Gewerbe daraus machen, denn 
jedes Semester bringt neue Studenten, und an mir können 
sie ihr Wissen bereichern. 

Ich habe mich ehrlich dagegen gesträubt. Schon 

der Gedanke an diese Ausstellung meines Unglücks war 
mir schrecklich. Aber der Hunger! O, dieser Hunger, der 
bricht jeden Widerstand, gegen den gibt es kein Wehren. 
Wer den noch nicht kennen gelernt hat, der kann 

nicht mitreden. 
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Wenn etwas dazu angetan ist, jedes Schamgefühl 

in einem Menschen zu töten, so ist es der Beruf, den ich 
ergriffen habe. Dies gewerbsmäßige Ausstellen bedingt, 
daß ich mich betasten und befühlen lassen muß, wie ein 
zum Verkauf bestimmtes Pferd. Die begleitenden Reden 
find für mich auch nicht sehr erbaulich, die Frivolen 
witzeln, die besser Gesinnten zeigen Mitleid. Beides 

ist mir schrecklich. 

War ich mir bisher über mich selbst durchaus nicht 

klar, glaubte ich doch, ich wäre ein normaler, heran- 


reifender Mann, so höre ich jetzt bis in die kleinsten Details, 
was männlich, und was weiblich an mir ist. 

Es ist ein unglückseliges Gemisch. Ich bin wirklich weder 
das eine, noch das andere. 

Im Anfang fiel es mir schwer, über mein Unglück 

zu sprechen. Jetzt ist das Gegenteil der Fall. Mein 
Wissensdrang ist erwacht und ich kann mich stundenlang 
mit Herrn Wehldorf darüber unterhalten. Er ist ein sehr 
aufgeklärter Mensch, der sich längst in sein Schicksal ge- 
funden hat. Er hat es für ratsam gehalten, sein Unglück ge- 
heim zu halten. Er ist verheiratet, er hat eine kleine 

Nichte in sein Haus aufgenommen, ein Mädchen, das man 
allgemein für sein eigenes Kind hält, und lebt der Welt 
gegenüber glücklich und zufrieden dahin. 

Um ganz als Mann zu erscheinen, trägt er stark 
auswattierte Röcke, sodaß seine Schultern breit erscheinen, 
sein Haupthaar ist kurz geschnitten und der kleine Schnurrbart 
stramm nach oben gebürstet. Dabei ist er von mehr als mittlerer 
Größe. Er sagt, daß es für sein geschäftliches Fortkommen un- 
bedingt nötig wäre, als vollwertiger 

Mann zu gelten. Wenn man auch nur den Verdacht 

hegen würde, daß er ein Homosexueller sei, würde man 

ihn entlassen, und er würde bei dem Vorurteil, das man 
dieser Klasse von Menschen entgegenbringt, nicht darauf 
rechnen dürfen, sobald wieder eine Stellung zu erhalten, 
trotz seiner anerkannten Tüchtigkeit in seinem Fach. Er 
sagte mir, daß die meisten unseresgleichen aus demselben 
Grunde ihren Geburtsfehler streng geheim halten, viele 
seien darin sehr geschickt und wären selbst für geübte 
Augen nicht zu erkennen, da sie alle möglichen Künste der 
Verstellung anwendeten. Mir dagegen sähe man schon 

auf hundert Schritt Entfernung an, was mit mir los sei. 

Er wäre darüber auch nicht einen Augenblick im Zweifel 
gewesen. 

Andere sind das vor ihm auch nicht gewesen, das 

ist mir in diesen Wochen klar geworden. 
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Heute Abend war ich wieder mit Herrn Wehldorf 
zusammen und er machte mich mit einem anderen Herrn 
bekannt, der auch zu uns gehört. Ich war darüber ganz 
erstaunt. Dieser andere Herr, ein stattlicher Mann mit 
prächtigem Vollbart, ist ein vermögender Fabrikbesitzer. 


Auch er ist verheiratet und hat sogar zwei Kinder, deren 
wirklicher Vater er ist. Das ist möglich. Trotzdem ist 

der Herr ein Homosexueller. Es gibt eben unzählige 
Abstufungen unter ihnen. Aber eins ist allen eigen, mag 

die äußerliche Erscheinung noch so sehr der eines voll- 
wertigen Mannes gleichen, die Psyche, die in diesem Körper 
wohnt, ist ausgesprochen weiblich. 

Herr Lorenz, der Fabrikant, sagte mir über die 

Stellung der übrigen Menschen zu uns ungefähr 

folgendes: 


Es ist für einen normalen Menschen fast unmöglich, 

sich in unsere Gefühle zu versetzen. Äußerlich sieht unser- 
einer, wenigstens in den meisten Fällen, ganz so aus, wie ein 
Mann, und doch ist das, was den Mann ausmacht, nur 
unvollständig entwickelt. Aber das ist nicht das Schlimmste. 
Unser Seelenleben, unsere Empfindungen gleichen denen 
der Frau und daraus resultiert unsere Zuneigung zum 

Mann. Diese Zuneigung ist ein Naturtrieb, genau so 
entwickelt, wie der Trieb des Mannes zum Weib und der 

des Weibes zum Mann. So wenig, wie es möglich ist, 

einen normal veranlagten Menschen zwingen zu können, 

ein Wesen seiner gleichen Art zu lieben, so wenig kann 

man uns zwingen, ein Weib zu lieben, da wir uns ihm 
gegenüber ja als gleichgeartet fühlen. Während aber 

jedes andere Geschöpf seinem, ihm von der Natur, mit 

auf den Lebensweg gegebenen Trieb zu folgen vermag, 

ist uns dies versagt und eine freie Betätigung unseres 

Triebs ist uns zur Unmöglichkeit gemacht. Das Schlimmste 
ist, daß unser Unglück von unseren Nebenmenschen der 
Verachtung und der Lächerlichkeit preisgegeben wird, während 
es mehr wie jedes andere Anteilnahme, Mitleid und 
Schonung verdient. 

Er sagte mir, daß dieselben Kämpfe, die ich jetzt 

mit durchmache, und die mich an den Rand der Verzweiflung 
getrieben hätten, keinem von ihnen erspart 

geblieben wären und daß schon mancher den fortwährenden 
Kampf mit dem Vorurteil der Menschen und dem ungestillten 
Sehnen in der eigenen Brust durch Selbstmord geendet habe. 
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Gemeinsames Unglück schmiedet die Menschen fester 
zusammen, als irgend ein anderes Band. So habe auch 


ich mich denen angeschlossen, die gleich mir zu den Ge- 
ächteten der Gesellschaft gehören, und habe eine freundliche 
Aufnahme gefunden. Herr Wehldorf, dem ich die Aufklärung über 
mich verdanke, hat mich in die Kreise eingeführt, denen ich nun 
einmal angehöre. Die Anderen, 

die Glücklichen wollen ja nichts von uns wissen, also 

bleiben wir unter uns. 

Gestern Abend saßen mehrere von uns zusammen 

und das Gespräch berührte, nachdem Theater und Politik 
abgetan waren, den Fall einer Verhaftung eines angesehenen Herrn, 
den die Zeitungen gemeldet hatten. 

Der Herr sollte Verfehlungen auf geschlechtlichem Gebiet 
begangen haben. Man kannte ihn in der kleinen 

Runde nicht, aber man nahm an, daß er zu uns 

gehöre. 

Als Neuling beteiligte ich mich nicht an der sich 

entspinnenden Debatte, doch hörte ich aufmerksam zu und 

ich erfuhr vieles, was mich interessierte. Manches, was 

mir bisher unverständlich war, ist mir nun klar 

geworden. 

Die Menschen, in ihrer großen Mehrheit, halten es nicht 

für der Mühe wert, sich einmal etwas eingehender mit 

uns zu beschäftigen. Dem normal entwickelten Menschen 

ist so ein unglückliches Doppelwesen im Grunde seiner 

Seele zuwider. Er empfindet einen Abscheu vor ihm. 

Da er selbst an sich den unbezwinglichen Betätigungsdrang 
seines geschlechtlichen Triebes kennt, so setzt er diesen 

Trieb auch bei den Andersgearteten voraus, glaubt aber 
fälschlich, daß sich derselbe bei diesen in einer ekelhaften 

Art äußert, wie dies mitunter bei alten Lüstlingen der 

Fall sein soll. Er stellt beide Kategorien von Menschen auf 
dieselbe Stufe und unter einen Gesetzesparagraphen, 

der den Unglücklichsten unter allen Menschen einer gewissen 
Sorte von gewissenlosen Erpressern auf Gnade und 

Ungnade überliefert. 

Nun weiß ich auch, warum Edgar mich nicht mitnehmen wollte, 
ich weiß, warum er sich fürchtete. 
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Gestern abend bin ich seit Monaten zum ersten 

Mal wieder in einer vergnügten Stimmung gewesen. 
Ja, ich habe herzlich gelacht. Wir hatten ein Cabaret 
besucht. 


Zuschauer und Vortragende waren sämtlich unseresgleichen. 
Unter den Vortragenden befand sich ein Damen-Imitator, 
der geradezu Köstliches leistete. Ich glaubte zuerst ganz be- 
stimmt, ein wirkliches weibliches Wesen vor 

mir zu haben. Sprache und Bewegungen und das ganze 
Aussehen des Vortragenden ließen die Vermutung garnicht 
aufkommen, daß der Künstler auf den Namen 

Friedrich S. getauft ist, und im gewöhnlichen Leben 

als ein vollkommener Mann gilt. Er wird in unseren 

Kreisen Cl&eo genannt. Er soll mit dieser bekannten 

Tänzerin einige Ähnlichkeit besitzen. Er trug so drollige 
Lieder vor und wirkte so belustigend und komisch, daß 

ich über ihn meinen Kummer ganz vergessen hatte. Ja, 

ich habe gesehen, daß das Lachen eine vorzügliche Medizin 
ist. Es hat mir wieder neuen Lebensmut eingeflößt. 

Nach Beendigung seiner Vorträge setzte er sich zu 

uns an den Tisch und ich konnte ihm meine Bewunderung 
aussprechen. Er ist in seinem bürgerlichen Beruf Schrift- 
setzer, da ihm aber über seine Leistungen so viel Lob 
gespendet wird, scheint er nicht übel Lust zu haben, die 
Schriftsetzerei ganz aufzugeben und fein Glück als Variete- 
künstler zu suchen. Er ist von ansprechendem Äußern 

und er hat mir gut gefallen. Ein solch lustiger Freund 

und Gesellschafter wäre mir schon recht. Er faßt das 

Leben nicht so ernst auf, wie ich dies bisher getan habe. 

Ich möchte wohl, ich könnte mich nach ihm etwas 
ummodeln. 

Man liebt es in unseren Kreisen jedem irgend einen 
Spitznamen anzuhängen. Das ist nicht bös gemeint und 
wirkt oft sehr komisch. Mich nennen sie das Backfischchen. 
Ich glaube, es kommt daher, weil ich einmal von meiner 
Liebe zu Edgar Töpfer gesprochen habe und da meinte 
einer der Zuhörer, das wäre meine Backfischchenliebe gewesen. 
Sie lachten darüber und ich lachte mit. Gewiß, 

ich denke jetzt anders, als damals, aber so ganz ver- 
schmerzt habe ich diese Liebe doch noch nicht. 
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Wieder hat sich ein Fall ereignet, der in unseren 

Kreisen lebhaft besprochen wird. Ein hoher Beamter, 

der, trotzdem er verheiratet ist und auch Kinder besitzt, zu 

den unserigen gehört, wurde jahrelang von Erpressern verfolgt 
und ausgesogen. Schließlich packte ihn die Verzweiflung. 


Er wollte mit sich ein Ende machen, aber 

vorher das Haupt der Bande, die ihn als Opfer ausersehen 
hatte, töten. Er bestellte den Kerl zu einem Rendezvous 

in die Nähe einer Kirche. Es war spät abends und der 

Platz menschenleer. Hier hat er auf den Erpresser zwei 
Schüsse abgegeben. Er hat ihn verwundet, aber nicht 

getötet. Der Erpresser floh und der Herr stellte sich der 

Polizei. Die Geschichte dieses hochgeachteten Beamten ist 
eine jener Tragödien, wie sie der 8 175 des Strafgesetzbuches zeitigt. 
Ich hörte, daß sich schon seit Jahren hier ein 

Komitee gebildet habe, dessen Bestreben es ist, diesen unhalt- 
baren Zuständen ein Ende zu machen. Es verlangt 

eine andere Fassung dieses Paragraphen, der uns der 

Willkür jedes gemeinen Subjektes wehrlos preisgibt. 
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Cleo hat mich in seinem Fach ausgebildet, nicht 

als Schriftsetzer, sondern als Damen-Imitator. Ich bin 
gestern Abend in unserem Cabaret zum ersten Mal auf- 
getreten und habe sehr gefallen. Herr Lorenz meinte, ich 
würde mit meiner eleganten Erscheinung auf der Bühne 
Glück machen. Er ist bereit, mir, auf seine Kosten, Tanz- 
und Gesangunterricht geben zu lassen. Ich glaube, daß 
mir wirklich auf diesem Gebiet ein gewisses Talent nicht 
abzusprechen ist. Morgen trete ich wieder auf. Ich habe 
mit Cl&o ein famoses Duett einstudiert. Wenn ich wieder 
gefalle und Herr Lorenz sein Anerbieten aufrecht erhält, 
so nehme ich es an. 
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Mein Entschluß ist gefaßt, ich gehe zum Variete. 

Ich habe mir selbst einige Couplets verfaßt und diese in 
Musik setzen lassen. Herr Lorenz hat mir zur Beschaffung 
von Garderobe fünfhundert Mark geliehen. Den Unterricht 
bezahlt er und er will nicht, daß ich ihm das Geld wieder 
ersetze. Seine Handlungsweise entspringt den edelsten 
Absichten. Er weiß, daß ich einen unüberwindlichen Ab- 
scheu vor der Ausstellung meines nackten Körpers empfinde, 
er weiß aber auch, daß ich in keinen der bürgerlichen Berufe 
hineinpasse, daß ich in dem Kampf um 

das Dasein elend zu Grunde gehen würde. Da winkt 

mir als Varietekünstler eine Rettung. Ich danke ihm, 

daß er mir hilft, mir einen Erwerb zu verschaffen. Daß 


ich nach diesem Erwerb greife, wer will es mir verdenken? 
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Die Sache mit dem Herrn, der auf seinen Erpresser ge- 
schossen hat, kommt leider nicht vor das Gericht. 

Es wird angenommen, daß sich der Herr bei Begehung 
der Tat nicht im Vollbesitz seiner Geisteskräfte befunden 
hat und das ist jedenfalls richtig. Man hat daher das 
Verfahren gegen ihn eingestellt und er hat eine Nerven- 
Anstalt aufgesucht. Die Erpresser haben ihm nach und 
nach ca. achtundvierzigtausend Mark abgenommen. 

Es ist sehr schade, um der Sache selbst willen, daß 

die öffentliche Gerichtsverhandlung ausfällt. Da sich nun 
einmal die Öffentlichkeit schon so eingehend mit ihr 
beschäftigt hatte, wäre es uns allen lieb gewesen, wenn 
an diesem markanten Beispiel dem Publikum ein- 

mal in voller Klarheit vor Augen geführt worden wäre, 
was es eigentlich mit den sogenannten Homosexuellen 
auf sich hat, und wie es kommt, daß so viele dieser 
unglücklichen Wesen in die Hände von Erpressern fallen. 
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Jetzt habe ich mich schon wohl oder übel in mein 

Schicksal gefunden. Ich stehe sogar im Begriff mein 

Unglück zur Belustigung des Publikums auf den Brettern 

für Geld feil zu halten, und ich habe nun nicht mehr die 
Entschuldigung für mich, daß ich damit der Wissenschaft 
einen Dienst leiste. Jetzt fühle ich aber auch erst, welche 
Kluft zwischen uns und den „anderen Menschen‘ liegt. 

Ich habe länger, als viele meiner Leidensgenossen 

mich fälschlich zu den „anderen Menschen“ gerechnet, weil 
ich meinen Zustand nicht kannte, und diejenigen, die ihn 
kannten, wohl aus Mitleid mit mir, mich über denselben nicht 
aufgeklärt hatten, darum kenne ich das unüberbrückbare Vor- 
urteil, welches die Normalen von uns 

scheidet, auch so gut. 

Ach, es ist Mode geworden, sich für die Pflege von 
unehelichen Säuglingen zu begeistern, denen in den 

meisten Fällen gar kein Dienst damit erwiesen wird, daß 

man sie am Leben erhält, da sie dann mit ebenso grausamen Vor- 
urteilen zu kämpfen haben, wie wir. Ihnen, wie uns, wäre wohler, 
man bekümmerte sich weniger darum, 

unser Leben zu erhalten, als vielmehr darum, es zu 


verkürzen, wenn wir denn schon einmal geboren werden 
müssen. 

Wenn ich mir auch oft vorhalte, daß es eine, meinem 
Bildungsgang durchaus nicht angepaßte Kunst ist, der 

ich mich widmen will, so kann ich doch andererseits auch 
wieder nicht umhin, mir einzugestehen, daß ich ein gewisses 
Vergnügen an der Ausübung derselben finde. Schon das 
Anlegen dieser eleganten Frauenkleider übt auf mich einen 
eigenen Reiz aus. Das Tanzen und Singen auf der 

Bühne, ist mir ein Genuß. Ich tanze mit einer wahren 
Leidenschaft, mit einem Feuer, das von der Bühne herunter 
ansteckend auf das Publikum wirkt und alle mit 

sich reißt. Auch mein Mezzosopran klingt weich und wohl- 
lautend und wird sehr gelobt. Backfischchen hat in dem 
Cabaret die früher so beliebte Cl&o ganz verdrängt. Ich 
erhalte für jedes Auftreten zehn Mark. Für den Herbst 

bin ich von einem großen Berliner Variete engagiert und 
erhalte monatlich zwölfhundert Mark. Ich führe dort 

Tänze und Gesänge der verschiedenen Nationen vor. 

Ich trete auf: als Russin, als Polin, als Ungarin, als 
Italienerin, als Spanierin, als Schottländerin und als 
Odaliske. Die Kostüme sind so eingerichtet, daß sie mit 
einem Griff an- und ausgezogen werden können. Das 
Umkleiden findet hinter einer spanischen Wand statt und 
dabei ist mir ein Freund behilflich. Ein solches Umkleiden 
darf nicht länger als dreißig bis vierzig Sekunden dauern. 
Ich übe mich jetzt täglich darin und habe es schon zu 

einer großen Fertigkeit gebracht. 


*kx* 


Mein Debut hat einen vollen Erfolg gehabt. Das 
Publikum des großen Welt-Etablissements stand ganz im 
Bann meiner Darbietungen. Die Zeitungen loben meine 
Leistungen sehr, ich habe eine ganze Anzahl Kritiken 
gesammelt. Gottlob, meine Existenz ist gesichert. 
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Armes Tagebuch. Dich habe ich im Rausch, der 

mich gepackt hat, sehr vernachlässigt. Auch heute kann ich 
dir nur wenige Minuten widmen. Die Hand, welche die 
Feder führt, trägt jetzt echte Brillanten im Werte von zwei 
tausend Mark. Das war stets einer meiner Träume. 

Nun ist er in Erfüllung gegangen. Ach, was diese 


Brillanten mit ihrem ewig blinkerndem Feuer doch auf 
mich für eine Anziehungskraft ausüben. Wie oft habe 
ich sie schon geküßt. 
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Morgen verlasse ich Berlin. Ich habe ein 

Engagement nach D. angenommen, in dem ich eine Gage 
bekomme, doppelt so hoch, als hier. Ich bin eine 
Berühmtheit geworden. Lebe wohl Berlin! Ich gehe, 

aber ich kehre wieder! 


Irrfahrten. 


Ich hatte mir hier in C. eine Lungenentzündung zugezogen und 
habe sechs Wochen im Kranken haus 

gelegen. Heute bin ich aus demselben entlassen worden. 

Ich sitze nun in einem kleinen Hotelzimmer, dessen weit 
geöffnetes Fenster mir einen schönen Blick auf den Rhein 
gewährt. Ich habe mein seit langem vernachlässigtes Tagebuch 
hervorgeholt und darin geblättert. Ich hätte es 

lieber nicht tun sollen, denn es ist nicht gut, in Erinnerungen 

zu wühlen, die dazu angetan sind, unser Herz zu verbittern. 
Wie wenig Liebe habe ich bisher in meinem Leben 

erfahren, und wie habe ich mich stets nach Liebe gesehnt. 
Welches Übermaß von Liebe fühle ich in meinem Herzen, 
niemand aber begehrt ihrer. 

Kurt Rosenstock ist der einzige gewesen, der sich 

mir gegenüber immer gleich geblieben ist. Er, der Große, 

der Starke, hat sich in seiner angeborenen Ritterlichkeit 

stets des Schwachen und Verspotteten angenommen. 
Vielleicht hat auch, ihm selbst unbewußt, sein erwachender 
Mannes-Instinkt in mir ein Wesen anderer Art gewittert. 

Wer kann das wissen. 


Ich habe oft während meiner Krankheit über mich 
und die Personen nachgedacht, mit denen ich bisher in 
besonders nahe Berührung gekommen bin. 


Auch das Verhältnis meiner Mutter zu mir hat 
mich viel beschäftigt. 


Sie ist gestorben, wie ich gehört habe. Ich habe 
sie seit jenem Tag, an welchem ich heimlich aus dem 
Elternhause entfloh, nicht wieder gesehen. 


Wenn ich sie mir jetzt vergegenwärtige, wie sie in 

ihren besten Jahren aussah, so steht sie vor mir, als eine 

große, schöne Frau, deren Gesicht einen stark ausgeprägten 
sinnlichen Zug zeigte. Ich las einmal, daß man die 

Frauen in zwei Klassen einteilen könne, und zwar in 

solche, denen der Mann nur dazu dient, die Art fortzupflanzen, 

die ganz in ihrer Mutterschaft aufgehn, und dann in solche, den- 

en die Mutterschaft unbequem, ja verhaßt ist und denen der Mann 
nur dazu dient, ihre Sinnlichkeit zu befriedigen. Zu dieser letzten Art 
von Frauen muß meine Mutter gehört haben. 


Meine unglückselige Halbheit stieß sie ab. Sie 

empfand, ich habe das oft bemerkt, mir gegenüber eine 
ausgesprochene Idiosynkrasie. Meinem Bruder gegenüber, 
der zwar dumm, faul und störrig war, dafür aber den 

stark ausgeprägten männlichen Typus zeigte, empfand sie 
unwillkürlich und jedenfalls, ohne sich selbst darüber ganz 
klar zu sein, die Hinneigung des stark sinnlich veranlagten 
Weibes zum Mann. 


Mich hielt sie für ein minderwertiges Geschöpf 

ohne eigentliche Daseinsberechtigung. Wäre meinem 
Bruder Paul eine „Affäre Markus“ passiert, so würde 

sie in eine hochgradige Wut und Entrüstung ausgebrochen 
sein. Anders bei mir. Für meine Art ging ihr jedes 
Verständnis ab. Diese Verständnislosigkeit war eine so 
totale, daß sie, als ich ihr an jenem Abend erzählte, was 
mir begegnet war, dazu lächeln konnte. Sie lächelte und 
ich war aufgelöst in Tränen des Schmerzes, der Scham 
und der Empörung. 


Daß sie mich opferte und sich mit Geld abfinden 
ließ? Du lieber Gott! Sie rechnete mich eben für nichts, 
und — sie war in äußerster Geldnot. 


Was man alles tut, wenn man sich in Geldnot 

befindet, das habe ich an mir selbst in den letzten Jahren 
genug erfahren. Im Übrigen war ihre Veranlagung nun 
mal so, wie sie sich zeigte, daran ließ sich nichts ändern. 


Ich habe ja Gelegenheit gehabt, an mir und anderen 

zu sehen, daß man gegen eine angeborene Veranlagung 
vergebens anzukämpfen versucht. 

Meine Geburt, die Geburt so eines Mitteldings 

zwischen Junge und Mädchen hat ihr gewiß auch Kummer 
genug verursacht und sie hat wohl auch manchmal einen 

Anlauf genommen, den Widerwillen gegen mich zu unterdrücken, 
daß ihr das nicht gelang, war eben in ihrer 

Natur begründet. 


Ich trage ihr keinen Groll nach. Sie hat meine 
Kindheit nicht zu einer solchen gestaltet, daß ich mich 
derselben gern erinnern könnte, aber — sie ist tot. Ich 
habe ihr verziehen. 


Auch über meine Liebe zu Edgar Töpfer habe ich 

viel nachgedacht. Sie hat mir den Namen Backfischchen 
eingetragen und der, welcher sie Backfischchenliebe nannte, mag 
wohl das richtige Wort dafür gefunden haben. Es war 

jene, nur einmal sich einstellende, reine, innige Liebe, die 

in eine unbegrenzte Bewunderung für denjenigen ausartet, 

dem sie sich zugewandt hat. Aber selbst, nachdem man 

sie überwunden hat, bleibt sie einem heilig, einerlei, ob 

man auch später einsehen lernt, daß Liebe und Bewunderung an 
jemand verschwendet war, der sie nicht verdiente. 


Leider war dies bei Edgar Töpfer der Fall, obwohl ich ihm gern zu- 

gestehe, daß er mir gegenüber gut gehandelt hat. Gerade die Weigerung 
mich mitzunehmen, entsprang edlen Motiven und auch die Schonung, die er 
gegen mich übte, zeigte, daß er mit meiner Unschuld und 

Reinheit Mitgefühl empfand. Er hat die Macht, die er 

über mich in unbeschränktem Maße besaß, nie zu etwas 

Schlechtem ausgenützt. 

Und doch war er ein Verlorener. 
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Meine Krankheit hat mir viel Geld gekostet, und 

vor allen Dingen hat sie mich so herunter gebracht, daß 

ich mich noch einige Monate schonen muß, ehe ich meine 
frühere Tätigkeit wieder aufnehmen kann. Ich bin sehr 
abgemagert. Daher kommt es, daß mir meine Kostüme 
nicht mehr passen. Auch kann ich nicht mit einem so 
häßlichen Decollte, und so dünnen Armen vor das Publikum 


treten. Ich bin also genötigt eine Mastkur durchzumachen, 

um schneller wieder erwerbsfähig zu werden. 

Ja, zu meinem Geschäft gehört, daß ich gut aussehe. Meine Arme 
müssen wieder ihre volle Rundung erhalten und meine Büste, 

die der einer wirklichen Frau sehr ähnlich sieht, muR wieder ihre frühere, 
tadellose Form aufweisen können. Erst wenn ich mein altes 
Aussehen wieder erlangt habe, kann ich auf ein gut 

bezahltes Engagement rechnen. 

Freilich, ich werde mich damit bis zum Herbst gedulden müssen. 
Dabei macht mir der Gedanke Sorge, daß meine ohnehin sehr ge- 
schwächte Kasse gegen ein so langes Faulenzen energisch Pro- 
test erheben könnte. Ich habe leider 

nicht zur rechten Zeit daran gedacht, daß es auch einmal 

wieder für mich Zeiten der Not geben könnte. Ich habe 

in den Tag hineingelebt, wie dies die meisten von uns tun. 

Für das neue Engagement muß ich natürlich voll- 

kommen neue Garderobe haben und das will bei mir 

etwas heißen. Um auf der Höhe zu bleiben, darf ich 

bei der Beschaffung der Garderobe nicht knausern. Es 

muß alles, von den Strümpfen und Schuhen, bis hinauf 

zum Kopfputz, raffiniert elegant sein. Sowohl die Oberkleider, 

wie die Unterkleider müssen sich sehen lassen können. 

Lieber Gott, wie bescheiden war meine erste Ausstattung, 

zu der mir Herr Lorenz ganze fünfhundert Mark geliehen 

hatte! Seitdem habe ich zu jeder Saison meine Garderoben 
erneuert und das hat jedesmal ebensoviel Tausende als 

damals Hunderte gekostet. Die Ansprüche der Direktoren 

und des Publikums werden immer größer. 

Jetzt heißt es, mich in meiner Lebenshaltung einschränken. 

Ich werde morgen dies elegante Hotel verlassen und mich in 
einem solchen einquartieren, dessen Preise meinen knappen Geld- 
verhältnissen besser angepaßt sind. 
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Das Hotel, in welches ich vor acht Tagen übergesiedelt bin, 
läßt zwar zu meinem Bedauern jeden Komfort vermissen, 
dafür ist es aber recht billig. Ich habe in diesem Hotel eine Ko- 
llegin getroffen, eine Chansonette, die gegenwärtig, gleich mir, 
ohne Engagement ist. 

Wir waren früher einmal zusammen im Wintergarten 
engagiert. Sie war entzückt, als sie hörte, daß ich meine 
Damengarderobe, größtenteils, zu verkaufen beabsichtige. 
Sie hat mir alles das, was ich nicht mehr gebrauchen 


kann, abgenommen, allerdings auf Abzahlung, denn gegen- 
wärtig ist sie schwer im Dalles. Infolge dieses Verkaufes hat sich 
mein Gepäck auf zwei Koffer reduziert. 

Meine Lebensweise erregt bei dem Hotelpersonal 

nicht geringe Verwunderung. Ich trinke täglich vier 

Liter Milch und stehe nie vor Mittag um zwölf Uhr 

auf. Meine Mahlzeiten bestehen hauptsächlich aus Eier- 
und Mehlspeisen. Nachmittags kommt ein Geigenspieler, 
mit dem übe ich zwei Stunden lang meine Tanz und 
Gesangnummenn ein. Das Tanzen fällt mir nach der 

langen Pause und bei der träge machenden Lebensweise, 
die ich führe, viel schwerer als sonst. Jetzt klopft mein. 
Trainer. Nun geht's wieder los. 
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Die kleine Chansonette von nebenan, ist eine ehrliche Person. 
Sie zahlt tüchtig an ihren Schulden ab. 

Daß sie dies tut, ohne ein Engagement zu haben, berührt 

mich nicht. Man verlernt es, beim Variete die Menschen 

mit dem Maße zu messen, wie die bürgerliche Gesellschaft 

dies tut. Dabei ist man nicht schlechter als diese, nur 

offener. Jubelnd bringt sie mir morgens die Teilzahlungen, 
manchmal mehr, manchmal weniger. Dabei erzählt sie 

mir, während ich im Bett liege, wie es meine Kur vorschreibt, 

von ihren Liebesabenteuern. Und ich höre zu, als handele es sich 
garnicht um Sachen, die eigentlich dem Erzählenden und dem Zu- 
hörer die Schamröte in das Gesicht treiben müßten. 

Ach, lieber Gott, man hat längst verlernt über solche 

Sachen zu erröten. Sie gehören zum Kampf um das Dasein. 
Wenn ich mir das Mädchen so ansehe, während 

es mir von seinen Eroberungen berichtet, dann wundere 

ich mich jedesmal darüber, daß es Männer gibt, die an 

so einem Weib Gefallen finden können. An einem solchen 

Weib, das für alle da ist, und das Ehrlichkeit genug besitzt, keinen, 
der sich um ihre Gunst bewirbt, darüber im 

Zweifel zu lassen, daß ihr die Liebe nur Mittel zum 

Zweck ist. Und der Zweck ist, Geld, möglichst viel Geld 

geschenkt zu erhalten. Ich höre ganz gern den Erzählungen 

des Mädchens zu, berichten sie mir doch, von dem Liebesleben 
jener Welt, der ich nicht angehöre. Und das, was sie mir von dieser 
Welt berichtet, versöhnt mich damit, daß ich ein anderer bin. 
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Ich fragte neulich einmal meine Zimmernachbarin, 

wie es ihr denn möglich sei, sich so sans facon jedem 
beliebigen hinzugeben. Sie lachte mir in das Gesicht 

und sagte, daß sie schon ihre Auswahl treffe. Gefiele 

ihr einer nicht, so gestatte sie ihm nur, sie zum Abendessen ein- 
zuladen, bei dieser Gelegenheit gelänge es ihr 

meistens, ihrem Seladon ein Goldstückchen abzuknöpfen. 
Nachdem sie auf diese Weise eine Entschädigung für ihre, 

ihm gewidmete Zeit erhalten habe, verstehe sie es gut, 

sich unter irgend einem Vorwand zu drücken. Es will 

ihr nicht in den Sinn, daß ihre Handlungsweise eine be- 
trügerische ist. 

Für sie sind die nach Liebe girrenden Männer weiter nichts als 
Ausbeutungsobjekte, denen gegenüber sie irgend welche Ver- 
pflichtung nicht zu haben glaubt. Das ist wohl überhaupt der Stand- 
punkt der Dirnen. 
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Gestern ist mir ein sonderbares Abenteuer zugestoßen, 

und das habe ich auch der „Chansonette ohne 
Engagement“ zu danken. Die Polizei, welcher das Treiben 
des Mädchens aufgefallen war, hatte es beobachten lassen, 
und gestern hatte man meine ehemalige Kollegin, von der 
Straße weg verhaftet. Auf der Polizeiwache hatte sie 

mich als Zeugen dafür angegeben, daß sie durchaus nicht 
ihren Erwerb auf der Straße suche, sondern von Beruf 

eine wirkliche Gesangskünstlerin sei. Man hatte nun einen 
Polizisten zu mir gesandt, der mich ebenfalls auf die Polizei- 
wache bringen sollte. Man vermutete wohl, daß ich in 
irgendwelchen Beziehungen zu der Verhafteten stünde. Ich 
glaube, daß man sogar der Ansicht war, ich wäre der 
Zuhälter des Mädchens. Der Polizist, den man zu mir 
gesandt hatte, ist jedenfalls ein sehr eifriger Beamter, der 
die Befehle seines Vorgesetzten, sofort und genau nach 
dem Wortlaut, ausführt. Er sollte mich, keine Widerrede 
gelten lassend, ohne Verzug auf die Polizeiwache 

bringen. Er trat, als gerade mein Geigenspieler bei mir 

war und ich im Kostüm a la Otero einen Fandango 

tanzte, in mein Zimmer. Zunächst wollte der Mann des 
Gesetzes mich nicht als denjenigen anerkennen, der ich in 
Wirklichkeit bin, sondern seine Verhaftungsgelüste richteten 
sich auf den Geigenspieler, den er trotz heftigen Protestes 
mit sich nahm. Erst auf der Treppe kam ihm der Gedanke, 


daß es vielleicht besser wäre, mich auch gleich zu arretieren, 

da ich doch ein „sehr verdächtiges Frauenzimmer“ zu fein schiene. 
Er ließ mir nicht einmal Zeit mich umzukleiden, sondern ich mußte mit, 
wie ich ging und stand. Was blieb uns übrig, meinem Geigenspieler 
und mir, als uns in das unabänderliche mit Würde zu 

fügen und, eskortiert von dem gestrengen Schutzmann, den 

Weg zur Wache anzutreten. Nicht einmal einen Wagen 

zu nehmen erlaubte er uns. Er meinte, es wäre das 

unnötig, da der Weg nicht weit sei. 

Mein Geigenspieler reichte mir also galant den 

Arm und so schritten wir an dem verblüfften Hotelpersonal 

vorbei, zum Hause hinaus. 


Auf der Straße erregten wir, bei der sich bald 

sammelnden Menge, nicht geringes Aufsehen. Mein 
Geigenspieler faßte die Sache aber bald von der humor- 
istischen Seite auf und grüßte nach rechts und nach links 

die uns zujubelnden Passanten, und ich folgte, dem 

Beispiel, das mir der höfliche Mann gab. Ein gewaltiges Hallo 
erzielte ich, als ich schließlich meine schwarze Otero-Perrücke 
vom Kopfe riß und unter derselben nun meine blonden Haare 
sichtbar wurden. 


Auf der Polizeiwache setzte sich das Lustspiel fort, 

zu welchem es uns an Zuschauern nicht fehlte. Die 

Straße war geradezu von der neugierigen Menschenmenge 
gesperrt, sodaß einige Schutzleute aufgestellt werden mußten, 
um dem passierenden Fuhrwerk Platz zu schaffen. 


Der Polizeileutnant hatte Sinn für Humor. Er 

hat, gleich uns, über das Komische der Situation herzlich 
mitgelacht. Ich konnte mich leicht als einwandsfreier 
Steuerzahler legitimieren, und er entschuldigte den Mißgriff 
seines Unterbeamten. Bald darauf konnten mein Geigenspieler 
und ich uns wieder in das Hotel zurückbegeben und der Schutz- 
mann, der uns mitten in der 

Übungsstunde gestört hatte, holte uns selbst bereitwilligst 

zu unserer Bequemlichkeit einen Wagen herbei. Wiederum 
wurden wir von der lieben Straßenjugend und was dazu 
gehört, mit Hochrufen begleitet. 


Auch die Chansonette wurde aus der Haft entlassen, erhielt 
jedoch den strikten Befehl, die engagementslose Zeit wo anders 


zu verbringen. Sie ist heute abgereist und mit ihr habe ich dem Geld, 
das ich noch von ihr zu bekommen habe, auf immer Lebewohl gesagt. 
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Obwohl ich mich der Mastkur mit einer Hingebung 
unterziehe, die eigentlich einen vollen Erfolg verbürgen 
müßte, bin ich doch sehr wenig mit dem zufrieden, was mit 
Hilfe derselben bisher erreicht ist. Irgend etwas in meinen 
inneren Organismus ist noch nicht recht in Ordnung. Vor 
allen Dingen macht mir der Magen zu schaffen. Der Arzt 
meint, ich müsse Luftveränderung haben. Ich werde also 
nach F. übersiedeln. Es tut mir leid, daß ich meinen 
Geigenspieler nicht mitnehmen kann, ich hatte mich sehr 
an ihn gewöhnt, er versteht auch sein Metier vortrefflich 
und ist nicht teuer. 
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Hier in F. ist das Leben sehr kostspielig. Heute 

ist ein Ring in das Pfandhaus gewandert. Ich habe 

an meinen Agenten geschrieben und angefragt, ob er mir 
nicht doch noch irgend ein Engagement verschaffen könne. 
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Mein Agent hat mir mitgeteilt, daß gegenwärtig 

für mich ein passendes Engagement nicht zu haben wäre, 
doch bin ich für die Monate Oktober und November für 
ein erstes Berliner Variete vorgesehen. Ich soll mein 
neuestes Kostümbild einsenden. 
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Ich habe mir die Sache überlegt. Das, was ich 

noch an alten Kostümen zurückbehalten habe, kennt man 

bereits in Berlin. Ich kann sie also dort nicht verwenden. 

Ich bin aber auch jetzt nicht in der Lage, mir eine ganze Reihe 
neuer Kostüme, wie ich sie als Verwandlungskünstler benötige, 
anzuschaffen. Ich werde mir also eine neue Nummer einstudieren, 
in der ich nicht mehr als Verwandlungskünstler schöne Tänzerinnen 
verschiedener Nationen vorführe, sondern ich werde als mo- 

derne Konzertsängerin zu gefallen suchen. Zu dieser Nummer brauche 
ich nur ein elegantes Prachtkostüm, das gewiß auch nicht 

billig sein wird, aber doch nicht so teuer kommt, als fünf 

oder sechs Nationalkostüme. Auch spare ich die Ausgaben 

für den Mann, der mir beim Umkleiden behilflich sein 


muß. Das neue Kostüm muß ich mir sofort anfertigen 
lassen, damit ich dem Agenten das verlangte Bild einsenden kann. 


axkx* 


Der Arzt hat recht gehabt. Das hiesige Klima 

bekommt mir sehr gut. Meine Magenverstimmung hat 

sich gehoben, und mit Genugtuung konstatiere ich an jedem 
zweiten Tag recht ansehnliche Gewichtszunahmen, meine 
Arme, mein Hals, beginnen wieder ihre alte Formen- 
schönheit anzunehmen. 


Die Firma J. hat mir ein Kostüm angefertigt, das 

ein wahres Wunderwerk ist. Ich könnte mich damit bei 
Hofe sehen lassen. Freilich, es soll auch die Kleinigkeit 
von dreitausendfünfhundert Mark kosten. 


Ich habe mich in dem Kostüm photographieren 

lassen, und ein Bild meinem Agenten gesandt. Ich denke, 
es wird ihm gefallen. Ich sehe geradezu königlich in dem 
Kleid aus. Ein hiesiger Friseur hat mir eine Perücke 
gearbeitet, die sich wundervoll meinem eigenen Haar 
anpaßt, selbst in nächster Nähe betrachtet, kann auch ein 
Kenner nicht unterscheiden, was an meinem Kopfhaar echt, 
und was falsch ist. 


Ich habe bei einem weltberühmten Gesangsmeister 
Unterricht, und er ist mit meinen Leistungen sehr zufrieden. 
Ich glaube, daß ich in Berlin einen dreifachen Triumph 

feiern werde; man wird staunen darüber, daß ein Wesen, 
das als Mann gilt, sich mit vollendetem Schik in Frauen- 
kleidern zu bewegen versteht, denn die Täuschung ist in 

der Tat eine vollkommene, man wird meinen Gesang 
bewundern, denn er ist anerkannt vorzüglich, und man 

wird meine Schönheit anbeten, denn ich sehe in der Perücke 
und in dem Kostüm wirklich bezaubernd aus. 
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Mein Agent ist ein Idiot. Er teilt mir mit, daß 

man sich von meiner neuen Nummer nicht viel verspreche 
und er hat für mich erst für den Monat Dezember abge- 
schlossen. Was soll denn bis dahin aus mir werden! Ich 
muß möglichst in Berlin mit einer neuen Nummer an- 
fangen, wenn ich mit derselben in der Provinz reüssieren 


will. Es ist zum Verzweifeln. 
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Ich werde manchmal von recht verrückten Einfällen 
geplagt. So sehr ich mich denselben dann auch zu wider- 
setzen bestrebt bin, gewinnen sie doch oft eine derartige 
Macht über mich, daß ich ihnen zuletzt folge. Und doch 

bin ich mir darüber ganz klar, daß aus diesem Nachgeben, 
solchen Launen gegenüber, für mich die größten Unannehmlich- 
keiten entstehen können. 

Das Stückchen, das ich gestern in dieser Beziehung 
geleistet habe, verdient meinem Tagebuch einverleibt zu 
werden, obwohl ich noch nicht recht weiß, ob es 

albern oder genial war. Nun, das hängt wohl auch 

hierbei, wie bei allen Sachen, vom Erfolg ab. 

Also, seit einigen Tagen weilt in F., zur Freude 

der Bevölkerung und des Magistrats, ein gekröntes Haupt, 
der Fürst eines deutschen Bundesstaates. Ihm zu Ehren 
wurden schon eine ganze Reihe festlicher Veranstaltungen 
getroffen, und die Hauptnummer im Programm sollte eine 
Festvorstellung im Opernhaus bilden. Es wurde Lohengrin 
angesetzt und ein berühmter Sänger aus Berlin für die 
Titelrolle verschrieben. Gestern abend ging der Rummel 
vor sich. 

Die Zeitungen hatten so viel über das bevorstehende 
große Ereignis berichtet, und es als ein solches ersten 
Ranges hingestellt, daß ich mir sagte, da müßte ich 
eigentlich auch dabei sein. Bei solchen Anlässen ist es 
aber Sitte, daß die Herren im Frack, und die Damen in 
eleganter weitausgeschnittener Gesellschaftsrobe die Oper 
besuchen. Ich überlegte mir die Sache, und da ich zur 

Zeit über einen Frackanzug nicht verfüge und mir auch 
keinen solchen von einem Verleihinstitut borgen mochte, so 
erinnerte ich mich meiner herrlichen, funkelnagelneuen 
Damenrobe, die den weitgehendsten, an sie gestellten 
Forderungen vollkommen entspricht. In dieser Robe, als 
Dame, die Oper zu besuchen mußte herrlich sein. 


Ich bin ganz verliebt in mein neues Kleid, und der 
Gedanke, daß ich bis zum Dezember warten solle, ehe mir 
Gelegenheit würde, es einem verehrten Publikum vorzu- 
führen, wollte mir nicht in den Sinn. Jetzt bot sich die 
Gelegenheit, mich in dem Kleid zu zeigen und die wollte 


ich nicht ungenützt vorüber gehen lassen. Der Gedanke, 

als Dame in der überaus eleganten Robe im Opernhaus 

zu erscheinen, und mit ihr zu brillieren, setzte sich in 

meinem Kopf derart fest, daß ihn keinerlei Bedenken 
herauszudrängen vermochten. Mein Hotelportier besorgte 
mir glücklicherweise noch ein Logenbillet, und gestern Abend 
wurde mir von meinem Friseur die Perücke wieder in der 
kunstvollen Weise arrangiert, die es unmöglich macht, die 
Fälschung des Tatbestandes erkennen zu lassen. Dann 
legte, ich mit Hilfe meines sehr geschickten Zimmerkellners, 
meine herrliche Robe an und ließ mir um die entblösten 
Schultern meinen Theatermantel legen. Dem Kellner, 

einem fixen Kerlchen, machte die Sache natürlich sehr 

viel Vergnügen. Er besorgte mir ein Automobil und in 

ihm fuhr ich vor dem Opernhaus vor. 

Zum ersten Male wagte ich mich in Frauenkleidern 

und mit der Absicht, als Frau zu gelten, unter Menschen. 

Die Affaire in C., gelegentlich meiner Verhaftung, rechnet 
nicht mit und mein Auftreten auf der Bühne war eben 

eine Varietenummer, bei der sich jeder Zuschauer durch 
einen Blick in das Programm überzeugen konnte, daß 

der Darsteller nur eine geschickter Illusionist war. Hier 

im Opernhaus zu F. wollte ich aber als echte, wirkliche 

Dame angesehen werden und ich nahm meine ganze, mit 
der Zeit recht bedeutend gewordene Geschicklichkeit zu Hilfe, 
um auch nicht einen Augenblick aus der Rolle zu fallen. 

Mein Gang durch das Foyer, die teppichbelegte 

Treppe hinauf bis zu meiner Loge, war ein Triumphzug, 

Ich schritt durch ein Spalier befrackter Herren, deren 

Blicke mir bewundernd folgten, mit dem Anstand einer 
Königin. Auch unter ein Kreuzfeuer halb neidischer, halb 
feindlicher Blicke aus den Augen mehr oder weniger 

schöner Damen wurde ich genommen. Aber ich bestand 

gut, keine von ihnen ahnte, daß ich nicht eine ihrer Mit- 
schwestern war. 

Auch als ich mich an der Brüstung der Loge 

niederließ, bemerkte ich, daß sofort eine große Zahl 
Operngläser sich fragend auf mich richteten, aber ich be- 
wahrte den Gleichmut einer an Triumphe gewöhnten Weltdame. 
OÖ, es gewährte mir sogar ein ganz unsagbares 

Vergnügen zu bemerken, welches Aufsehen meine Er- 
scheinung überall hervorrief und den ganzen Abend über wurde wohl, 
außer dem Fürsten, keiner anwesenden Persönlichkeit soviel Interesse 


entgegengebracht, als mir. 

Nach dem zweiten Akt begab ich mich, stolz, unnahbar, 
mit hocherhobenem Haupte, in den Erfrischungsraum und 
bald folgte mir ein Dutzend befrackter Herren. 

Das Gedränge war sehr groß und ich mußte meine 
Schleppe hochnehmen, um sie zu schützen. Ich hatte in 
meinem Leben noch nie eine so elegante Gesellschaft bei- 
sammen gesehn, geschweige, daß ich mich je mitten unter 
einer solchen befunden hätte. Dabei war ich durchaus nicht 
befangen, aber ich gab absichtlich meinem Gesicht einen 
so kühlen, abweisenden Ausdruck, damit es nicht etwa 
einem der Herren einfallen sollte, mich anzureden, denn 
es war nicht meine Absicht den Scherz soweit zu treiben, 
hier etwa Herrenbekanntschaften anzuknüpfen. 

Aber siehe da, plötzlich vertrat mir, trotz der heraus- 
gesteckten Warnungstafel, ein Herr den Weg und mit einem 
liebenswürdigen Lächeln meine Hand an seine Lippen 
ziehend, sagte er ziemlich laut: Ich bin entzückt, meine 
Gnädige, Sie endlich wieder einmal zu treffen! Dabei 
schob er seinen Arm ganz ungeniert unter den meinen 
und führte mich, wie eine alte Bekannte, an das Buffet, 

wo er für uns eine Erfrischung bestellte. 

Ich war derart erstaunt über die Dreistigkeit, mit 

welcher mich der Herr überrumpelt hatte, daß ich erst jetzt 
dafür Worte fand. 

Ich wußte, daß wir aus nächster Nähe scharf be- 

obachtet wurden und ich wollte daher alles vermeiden, 
was einer Scene ähnlich sah. Darum lächelte ich ganz 
unbefangen und liebenswürdig, als ich dem Herrn die 
Worte zuraunte: „Mein Herr, Ihr Benehmen ist eine 
Frechheit.“ Er verzog keine Miene, sondern antwortete 

mir mit freundlichem Lächeln und sein Weinglas zu mir 
erhebend: „Das Ihre auch, mein Herr!“ 

In diesem kritischen Moment bewährte sich meine 
Kaltblütigkeit glänzend. Ohne, daß meine Hand gezittert 
hätte, führte ich mein Glas zum Mund und trank langsam 
einige Züge, während ich mir überlegte, was ich jetzt 

tun solle. Als ich mein Glas wieder hinsetzte, war 

mein Plan fertig. Ich sagte zu dem Herrn ganz un- 
befangen, indem ich tat, als habe ich ihn falsch verstanden: 
„Sie geben also Ihr Vergehen zu. Seine Fehler er- 

kennen, ist der Anfang der Besserung. Schreiten Sie auf 
dem eingeschlagenen Wege recht rüstig fort.“ Dabei erhob 


ich mich, hielt ihm meine Hand hin, auf welche er seine 
Lippen drückte und entfernte mich, mit einer leichten Ver- 
beugung meines Hauptes. 

Diese kurze Unterredung mit dem mir völlig fremden 
Herrn hatte eine eigentümliche Erscheinung zur Folge. 
Ich bekam nämlich noch vor Beginn des dritten Aktes 
und in den späteren Pausen nicht weniger als fünf 
Karten von dem Logenschließer überreicht. 

Hier liegen sie vor mir. 

Ein Graf, welcher als Offizier in einem Husaren- 
regiment steht, das in der Nähe von F. garnisoniert ist, 
ein Baron, der sich auf der Durchreise hier aufhält, zwei 
Männer der Börse und ein Jurist find es, die darum er- 
suchen, mir ihre Aufwartung machen zu dürfen. 

Ich bin überzeugt, sie wollen mir ihr Herz und 

ihr Portemonnaie zu Füßen legen. Für das erstere habe 
ich keine Verwendung, für das letztere schon mehr. 

Ich zerbreche mir vergebens den Kopf, wer der 

Herr war, der mich so dreist angeredet hat. Was mag 

in ihm den Verdacht erweckt haben, daß ich nicht das 
bin, was ich scheinen wollte? Dieser Vorfall hat mir 

die sonst sehr schöne Erinnerung an meinen Besuch der 
Oper etwas getrübt. 

Es gab also doch Augen, die meine Verkleidung 
durchschauen konnten. 


«x 


Die fünf, vor mir liegenden Visitenkarten beschäftigen 
lebhaft meine Neugier. Wie mögen die Leutchen aus- 
sehen, die mir so gern ihre Huldigungen zu Füßen legen 
möchten? Ob es sich verlohnt, sie kennen zu lernen? 

Ein Flirt mit dem einen oder dem anderen von ihnen, 

würde meinen Triumph krönen. Wahrscheinlich hat schon 
ein jeder von diesen Fünf manches arme Mädchenherz ge- 
brochen. Ich könnte der Rächer dieser gebrochenen Herzen 
werden! 

Die Sache wird gemacht. 


“xx 


Ich bin ganz planmäßig und mit sorgfältiger Über- 

legung vorgegangen. Ich habe mir mehrere elegante 
Straßenkostüme und einen wundervoll duftigen Morgen- 
rock angeschafft. In diesem Spitzengewand sehe ich wirk- 


lich verführerisch aus. Nachdem ich mir alles besorgt 
hatte — bei einem Damen-Imitator fällt das ja nicht 
auf — wechselte ich mein Hotel. Ich bewohne seit drei 
Tagen zwei Zimmer in dem prächtigsten Hotel der 

Stadt F. Natürlich durfte dieser Wechsel nicht direkt 
vonstatten gehn. Ich ließ meine Sachen also zuerst 
nach der Bahn bringen und dort deponieren. Als ich 

den Depotschein hatte, verließ ich das alte Hotel als 
Herr, begab mich in ein bekanntes Absteigequartier und 
verwandelte mich dort zur Dame. Dann holte ich auf 
dem Bahnhof meine Koffer und fuhr stolz mit ihnen 

vor meinem jetzigen Hotel vor. Ich habe mich hier als 
Baronin F. (der Name ist der eines bekannten Diplomaten) 
eintragen lassen. Da ich inzwischen gelernt habe, meine 
Perücke selbst zu arrangieren, kann ich den Friseur ent- 
behren. Ich habe also hier im Hotel keinen Mitwisser 
meiner Verkleidungskomödie. Man hält mich für die 
Dame, als welche ich mich ausgegeben habe. 


So vorbereitet habe ich gestern vier meiner Ver- 

ehrer Revue passieren lassen, denn der Fünfte, der Baron 
von auswärts, hat bereits F. den Rücken gekehrt, ohne 
daß „das Sehnen seines Herzens“ in Erfüllung ge- 
gangen wäre. 


Die Sache hatte ich recht hübsch arrangiert. 


Als ersten hatte ich einen der Börsenmänner, den 

Bankier L., um vier Uhr zu mir gebeten. Er kam pünkt- 

lich und brachte einen riesigen Blumenstrauß mit. Er 

ist anscheinend sehr reich. Von seinem Äußeren ist nicht 
viel günstiges zu berichten. Er ist klein und dick, besitzt 

nur noch einen schwachen Kranz schwarzer Haare, und 
seine Art sich auszudrücken, ist oft recht komisch. Er ist 
sicher kein Herzensbrecher, sondern einer jener Wohltäter 
für kleine Balletteusen und dergleichen, die solche Leute zu 
einer besseren Lebenshaltung benötigen. Auch meinen Geld- 
verhältnissen kann er zustatten kommen. Ich habe ihn 

für heute Abend zum Tee gebeten. — Pünktlich um vier- 
einhalb Uhr wurde mir der Justizrat B. gemeldet, was 

mich veranlaßte Herrn L. auf das Liebenswürdigste zu 
verabschieden. Er und der Justizrat kannten sich. Sie 
grüßten sich, als sie sich auf der Schwelle meines Zimmers 


trafen, schienen aber über dies Zusammentreffen nicht ge- 
rade erfreut zu sein. 

Der Justizrat brachte mir keine Blumen mit, da- 

gegen erklärte er mir ganz unverblümt, daß er 

wegen eines Leidens seiner Frau gezwungen wäre, 

sich eine Geliebte zu halten und für diesen ehren- 

vollen Posten hatte er mich in Aussicht genommen. 

Die Geradheit seines Wesens imponierte 

mir und die Art, wie er ohne Umschweife auf das Ziel 
seiner Wünsche lossteuerte, ließ mich in ihm einen energischen 
Mann erkennen, der weiß, was er will. Jedoch empörte 

es mich, daß er so ohne weiteres glaubte, annehmen zu 
können, ich würde die frei gewordene Stelle seiner 
Geliebten einnehmen wollen. Ich glaubte mich so be- 
tragen und auch in meiner äußeren Erscheinung so sehr 
die vornehme Dame gespielt zu haben, daß die Annahme, 
ich wäre nicht „zweifelsohne“ mich sehr verwunderte. 

Ich drückte dem Herrn Justizrat auch unverhohlen mein 
Erstaunen darüber aus und er antwortete mir, daß er 
auch nie gewagt haben würde, an mich dies Ansinnen 

zu stellen, wenn er nicht bemerkt hätte, daß ich am Abend 
der Lohengrin-Vorstellung mit Herrn von A. am Büffet 
Sekt getrunken hätte. Na, und Herr von A. wäre als ein 
Mann bekannt, bei dem es erlaubt wäre, Schlüsse auf 
seine Freundinnen zu ziehen. Also es ist richtig, daß mich 
dieser Frechling kompromittiert hat. Na, es soll ihm ver- 
ziehen sein, wenn er mir durch seine Dreistigkeit geholfen 
hat, mir eine neue Hilfsquelle zu erschließen. Ich dachte, 
Offenheit gegen Offenheit, und ließ meinen Justizrat durch- 
blicken, daß er mir persönlich zwar nicht unsympathisch 
wäre, daß meine Ansprüche aber nicht klein seien und ich 
es gern sähe, wenn er mir genaue Aufschlüsse darüber 
geben würde, was ich von seiner Seite zu erwarten hätte. 
Er legte, ohne viele Worte, zwei Tausendmarkscheine auf 
den Tisch und erklärte mir, daß er mir monatlich die 
gleiche Summe aussetzen würde, außerdem wolle er eine 
Wohnung für mich einrichten, mit mir gelegentlich auf 
Reisen gehn, etc. Ich sagte ihm, daß ich mir die Sache 
überlegen wolle und er küßte mir beim Abschied die 
Hand, mit der Versicherung seiner größten Verehrung 

und Hochachtung. Diese Hochachtung hatte ihn bewogen 
die beiden braunen Lappen auf meinem Tisch liegen 

zu lassen. 


Ich war über den tiefen Eindruck, den ich auf 

diesen ernsten, energischen Mann gemacht hatte, selbst be- 
troffen und nach seinem Fortgang sah ich mit Interesse 
dem Erscheinen des dritten Kavaliers entgegen. Er kam 
um fünf Uhr. 

Dieser Herr gehört dem, bei kleinen Mädchen sehr 
beliebten Stand der Börsianer an, zu dem auch Herr L. 
zählt. Er ist schlank und mager, hat schon sehr graue 
Haare, aber einen ungemein klugen Blick. Er heißt M. 

und feine Mittel suchte er mir in günstigem Lichte zu 
zeigen, indem er mir ein ganz reizendes, mit Brillanten 
besetztes Armband überreichte. Dafür schien er der 
Meinung, daß er gleich mit mir zu Abend speisen könne. 
Ich belehrte ihn in aller Freundlichkeit, aber doch 

recht bestimmt, eines besseren und als sich um sechs Uhr 
Graf Z. melden ließ, verließ er das Schlachtfeld mit 
Hinterlassung des Armbandes, wofür ich ihm gestattete, 
meine Hand zu küssen. 

Graf Z. ist die typische Erscheinung unserer Kavallerie- 
Offiziere, mittelgroß, sehnig, sehr forsch, etwas krumm- 
beinig und frech-liebenswürdig. Mir, der ich schon durch 
stärkere Beweise von Liebe verwöhnt war, konnte seine 
Bonboniere wenig imponieren. Ich sah sofort, daß er 

eine taube Nuß war, und nur, um ihn in Verlegenheit 

zu setzen, lud ich ihn ein, mit mir in meinem Wagen durch 
die Promenaden zu fahren. Ich hatte mir nämlich auf 
sechseinhalb Uhr einen Dogcart bestellt. Aber siehe, der 
tapfere Krieger nahm an und an seiner Seite kurschierte 
ich in den herrlichen Anlagen eine Stunde lang umher, 
stets die belebtesten Wege auswählend. Wir wurden viel 
gesehen, mein Zweck war erreicht. 

Mit mir zusammen war einmal an einem großen 

Variete eine Sängerin engagiert, die weniger durch ihre 
Stimme, als durch die Pracht ihrer Toiletten beim 

Publikum auffiel. Diese Sängerin machte aus ihrem 
Herzen keine Mördergrube. Sie redete frei von der Leber 
weg, und eines Abends nach der Vorstellung stellte sie einmal 
die Behauptung auf, man brauche einem hübschen Mädel 
nur ein elegantes Kleid anzuziehen, und es würde, wenn es 
die nötige Schlauheit besäße und keinem Herrn mehr ge- 
währte, als höchstens einen Kuß, bald im Gold wühlen 
können. Nur vergeben dürfe sie sich nichts. Jeder müsse 
sie besitzen wollen, sie müsse auch jedem Hoffnung machen, 


aber weiter nichts. Sie führte sich selbst als Beispiel an, 
um ihre Behauptung zu beweisen. Sie erzählte von sich, 
daß eines Tages ihr Liebhaber, dessen Existenz sie bisher 
bestritten hatte, sie heimlich verlassen hätte und bei dieser 
Gelegenheit boshafter Weise ihr Geld, ihre Brillanten und 
ihre Garderobe mitgenommen habe. Sie hätte nach seiner 
Flucht nichts mehr besessen als den Kredit bei ihrer 
Schneiderin. Nachdem sie den bestimmten Plan gefaßt 
habe, sich an allen Männern für die Untat des einen zu 
rächen, habe sie den Kredit ausgenutzt, und sich ein riesig 
elegantes Kostüm anfertigen lassen. In diesem habe sie 
sich, strahlend in Schönheit, öffentlich gezeigt. Sie schloß 
ihre Erzählung, indem sie triumphierend ihre Zuhörer, die 
lauter Kollegen und Kolleginnen waren, aufforderte, sie 
jetzt anzusehen, im Schmuck ihrer Brillanten, die allein 
einen Wert von über sechzigtausend Mark haben sollten, 
und in ihrem herrlichen Kostüm! „Das alles habe ich“, 

so sagte sie, „geschenkt bekommen, von Anwärtern auf meine 
Liebe, aber alle diese gütigen Geber find nicht aus dem 
Stadium der Anwartschaft herausgekommen. Gewährt 
habe ich keinem auch nur so viel!“ Dabei schnippte sie 

mit Daumen und Mittelfinger in die Luft, daß es knallte. 

Ich bin auf dem Wege, ein gelehriger Schüler 

meiner erfolgreichen Kollegin zu werden. Die Sache läßt 
sich sehr viel versprechend an, und macht mir ein 
unbändiges Vergnügen. Es ist merkwürdig, daß die 
Männer gern die größten Opfer bringen, um ein Weib, 

das sich ihnen versagt, zu erobern und daß sie erst kleinlich 
werden, wenn sie sich in seinem Besitz befinden. 
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Herr Bankier L. hat mich richtig gestern mit dem 
Rittmeister zusammen spazieren fahren sehen. Nun ist er 
elfersüchtig wie ein Türke. Ich finde das gottvoll. Ich 
zeigte ihm das reizende Armband, das mir sein Kollege M. 
geschenkt hat. Er vermutete, daß ich es von dem Grafen 
erhalten habe und um diesen bei mir auszustechen, hat er 
mir einen Brillantschmuck verehrt, der nach meiner 
Schätzung achttausend Mark wert ist. Dafür habe ich ihm 
versprechen müssen, ihn auf einer Reise nach Wien zu 
begleiten, die er in nächster Woche antreten will. Gerührt 
über die Größe seines Geschenks, habe ich ihm das Ver- 
sprechen gegeben, mit ihm zu reisen. Ich hoffe aber, daß 


er auf diesen Wunsch verzichten wird, wenn ich ihn näher 
über mich unterrichtet habe. Vor dem Grafen warnte er 
mich. Der Herr sei ein Schuldenmacher, aus dem kein 
Markstück herausfalle, wenn man ihn auf den Kopf stelle. 
Diese Warnung scheint mir nicht unangebracht. Die 
Bonboniere war mit einer sehr mittelmäßigen Schokolade 
gefüllt. Pfui, wie gemein! 


“xx 


Als heute der Justizrat mich besuchte, hatte ich zu 
seinem Empfang mein Kostüm ä la Otero angezogen. 

Ich tanzte vor ihm und sang, indem ich mich bald mit 
Kastagnetten, bald auf einem Tamburin begleitete. Er 
war entzückt und klatschte in die Hände. Nach dem Tanz 
nahm ich das Tamburin und tat, als sehe ich auf allen 
Stühlen Personen sitzen, bei denen ich einsammeln wolle. 
Vor jedem leeren Stuhl machte ich einen Knix und hielt 
das Tamburin, eine Gabe heischend, hin. Er wollte 

sich ausschütten vor Lachen, wenn ich dann einem garnicht 
vorhandenen Spender zuredete, recht reichlich zu geben 
und ihm für seine Gabe, die ebenfalls nur in meiner 
Phantasie existierte, eine Kußhand zuwarf. Als ich zuletzt 
zu ihm selbst kam, warf er mir ein paar Goldstücke in 

das Tamburin. Ich gab ihm einen richtigen Kuß und 
reichte ihm dann meine Zigaretten. 

Er begann alsbald mit großem Behagen zu rauchen, 
wobei er es liebt, seine langen Beine weit von sich zu 
strecken. Nun erzählte er mir, daß er glaube, eine 
passende Wohnung für mich gefunden zu haben. Er bat 
mich, dieselbe morgen mit ihm zu besichtigen. Sie liege 
in einer stillen, vornehmen Straße und das Haus sei ein 
absolut ruhiges. Auch wie er die Wohnung einrichten 
wolle, erzählte er mir des langen und breiten. Ich hörte 
ihm wohl eine halbe Stunde lang zu. Schließlich ergriff 
mich eine unbezwingliche Begier, ihm zu verraten, wer 
ich eigentlich sei. Zuerst fragte ich ihn, ob er mir 

dankbar sein würde, wenn ich ihm einen guten Rat 
erteile. Freudig versicherte er mir, daß er sich gern 

von mir belehren lasse. Nun bat ich ihn, mich für fünf 
Minuten zu entschuldigen. Ich eilte in mein Schlaf- 
zimmer und verriegelte die Tür hinter mir. Dann riß 

ich meine Perücke herunter, zog schnell die Frauenkleider 
aus, und entnahm meinem Koffer einen sorgfältig zu- 


sammengelegten Herrenanzug. In kürzester Zeit war die 
Wandlung vollzogen und ich präsentierte mich in meiner 
wahren Gestalt dem verliebten Herrn Justizrat. 

Ich glaube, daß der Herr selbst über sein Gesicht 

gelacht haben würde, wenn er es in diesem Augenblick 

im Spiegel hätte sehen können. Mit offenem Mund und 

weit aufgerissenen Augen starrte er mich an. Sein 

Gesicht hatte einen so unbeschreiblich komischen Ausdruck 
angenommen, daß ich mich nicht länger beherrschen konnte, 
ich begann laut zu lachen. 

Ach, es fiel dem guten Justizrat wirklich schwer, 

mir zu glauben, daß ich und die imitierte Otero von 

vorhin, ein und dieselbe Person sei. Er glaubte, es 

handele sich um zwei verschiedene Wesen und erst, nachdem 
er mein Schlafzimmer, das nur die eine, in den Salon 
führende Tür besitzt, sorgfältig nach seinem verschwundenen 
Liebchen untersucht hatte, siegte bei ihm die Ueberzeugung, 
daß es sich bei der ihm gespielten Komödie um eine, und 
nicht um zwei Personen gehandelt habe. 

Er besaß Geist genug, nunmehr in mein Lachen 
miteinzustimmen und mich mit jedem Vorwurf zu ver- 
schonen. 


Er sistierte mir noch fünfhundert Mark und meinte 

voll harmloser Liebenswürdigkeit, der Witz sei garnicht 
mit Geld zu bezahlen. Er bat aber sehr dringend um 
meine Diskretion. Ja, er versprach mir noch eine ganz 
anständige Summe, wenn ich F. möglichst bald verlassen 
würde. 


Ich aber, gerührt über die gute Miene, die er zu 

dem bösen Spiel machte, verzichtete auf jede weitere Unter- 
stützung von seiner Seite, und gab ihm das Versprechen, 
binnen drei Tagen den Staub der Stadt F. von meinen 
Schuhen zu schütteln. 

Darauf schieden wir als gute Freunde. 

Graf Z., den Schokoladenonkel, habe ich abweisen 

lassen. Es verlohnt sich nicht, sich mit ihm zu beschäftigen. 
Ebenso ist es heute dem allzu stürmischen Bankier M. 
ergangen. Er hatte sich durch sein Armband nicht ungeschickt 
bei mir eingeführt, aber da er die Sache so ernst nimmt 

und dringlich wird, mußte er springen. Nun bleibt mir 

nur noch mein harmloserer Freund L. Mit ihm will ich 


mich noch auseinandersetzen. Die Freude, sein verblüfftes 
Gesicht zu sehen, wenn ich mich als das entpuppe, was 
ich bin, will ich mir um keinen Preis entgehen lassen. 

Ist auch er erledigt, so fahre ich nach München. 
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Herr L. hat gestern den Fünfuhr-Tee bei mir einge- 
nommen. Er war in einer so vergnügten Laune, daß ich 

es nicht über mich bringen konnte, ihm dieselbe zu zer- 
stören. Warum auch? Auf einen Tag länger kommt es 

doch nicht an. Der gute L. hält sich für einen Eroberer, 

für einen Teufelskerl, der alle seine Rivalen aus dem 

Sattel gehoben hat. Er weiß auch sehr gut, daß kleine 
Geschenke die Freundschaft befestigen, und so brachte er 
mir heute ein reizendes, mit Brillanten besetztes Damen- 
ührchen mit, da er in seiner liebenswürdigen Aufmerksamkeit 
bemerkt hatte, daß mir eine Damenuhr fehlte. Er hat 

das garnicht weiter merkwürdig gefunden, sondern er 
schenkte meiner Angabe glauben, daß mir meine Uhr 
gestohlen worden sei. 


Da ich morgen Abend abreisen will, so habe ich ihn 
gebeten, morgen mit mir hier im Hotel an der Table d'höte 
zu speisen, und dann auf meinem Zimmer den Kaffee mit 
mir einzunehmen. Hier soll die Enthüllungsfeier vor sich 
gehen. Er war hoch entzückt und schwor mir, daß ich 
sein ganzes Herz befäße. Die Reise, die er mit mir 
gemeinschaftlich nach Wien unternehmen will, spukt ihm 
höllisch im Kopf herum. Er will mir morgen von einem 
großen Modewarenhaus einige Reisemäntel zur Auswahl 
senden lassen. Ich soll mir auf seine Rechnung einen 
Mantel aussuchen, ganz nach meinem Geschmack, ohne 
Ansehung des Preises. 


Ob diese galanten Herren auch ihren legitimen 

Frauen gegenüber stets von so großer Liebenswürdigkeit 
und Freigebigkeit find? Ich glaube Grund zu haben, 

dies stark bezweifeln zu müssen. Ich höre so oft, wenn ein- 
mal einer im Laufe der Unterhaltung auf seine Frau zu 
sprechen kommt, daß dies in einer wegwerfenden Art 
geschieht, die fast so klingt, als hätte er vor dieser Frau, 
die doch die Mutter seiner Kinder ist, geradezu einen 
Abscheu. Ich las einmal einen Ausspruch, der etwa so 


lautete: Die Ehe ist die Feindin der Liebe. Das mag 
übertrieben sein, aber ich glaube, daß die Ehe zu mindesten 
keine Förderin der Liebe ist. Für mich find das theoretische 
Betrachtungen. Ich stehe außerhalb der Reihe derjenigen, 
die zur Ehe berufen sind. 


“xx 


Wenn ich mich jemals in einer fatalen Situation 

befunden habe, so war dies gestern der Fall. Ich hatte 
mir bis jetzt die Mahlzeiten stets auf meinem Zimmer 
servieren lassen, da ich aber meinem Freund L. versprochen 
hatte mit ihm an der Table d’'höte zu speisen, so ließ 

ich mich um zwei Uhr von ihm zu Tisch führen. 
Verteufeltes Pech! 

Sitzt da ganz seelenvergnügt der scheußliche Baron, 

der mir im Opernhaus den Beweis geliefert hatte, daß 

er nicht mit Unrecht im Rufe eines großen Frauenkenners 
steht. 

Er erhob sich sofort, eilte auf mich zu, und küßte mir 
galant die Hand, aber doch mit einer Vertraulichkeit, wie 
einer alten Bekannten. Dann stellte er sich dem sehr be- 
troffen dreinblickendem Bankier L. vor, der ihn per 
Renomme natürlich schon längst kannte. 

Herr v. A. bekümmerte sich nicht im geringsten 

um unsere Zurückhaltung. Er zeigte sich ganz als 

Herr der Situation und ließ ohne weiteres für uns 

drei separat decken. Wohl oder übel mußten wir also 
seine Gesellschaft mit in den Kauf nehmen. Er ist 
übrigens ein brillanter Plauderer. Aber plötzlich, zwischen 
allerlei Anekdoten, erzählte er ganz ungeniert, daß ihm 
vor einigen Wochen einmal sein Friseur verraten habe, 
daß an dem betreffenden Abend ein Herr, ein Variete- 
künstler, so ein Damen-Imitator, die Dreistigkeit haben 
würde, als Dame verkleidet, die Oper zu besuchen, in 
welcher gerade an diesem Tage eine Gala-Vorstellung zu 
Ehren des Großherzogs von X. stattfand. Der Friseur 
habe dem Kerl eine Damenperrücke angefertigt und ihn 
schon öfter als Dame frisieren müssen. Mein Baron 

hörte natürlich kaum diese interessante Neuigkeit, als er auch 
sofort beschloß den Schwindler zu entlarven. Er besorgte 
sich ein Billet und besuchte die Lohengrin-Vorstellung und 
musterte mit Kennerblick den Damenflor. Herr L. hatte 
natürlich keine Ahnung, daß die ganze Erzählung des ge- 


sprächigen Barons auf mich gemünzt war. Er fragte 

den Baron ganz harmlos, ob es ihm gelungen wäre, den 
verkleideten Herrn zu entdecken, und der Baron erklärte, 
indem er zu mir herüber blickte, ohne weiteres, daß er den 
Gesuchten nicht gefunden, daß er vergebens nach dem 
sonderbaren Heiligen Umschau gehalten habe. 

Ich mußte während seiner Erzählung alle Energie 
zusammennehmen, um mich nicht zu verraten. 
Wahrhaftig, ich kann mir das Kompliment machen, 

daß ich es in der Kunst der Verstellung schon recht weit 
gebracht habe. Selbst den anscheinend ganz zufällig 

auf mich gerichteten Blicken des Barons und seinem 
Herüberblinzeln hielt ich mit eiserner Ruhe stand, und 
schließlich, nachdem das Thema von dem verkleideten 
Herrn nach allen Seiten hin besprochen worden war, ließ 
man es wieder fallen. Dank der Geschwätzigkeit des 
Herrn Baron und seiner dringenden Bitte den Kaffee 

mit ihm zusammen im Rauchzimmer einzunehmen, schlug 
die Stunde des Aufbruchs, ehe wir uns dessen versehen 
hatten. Um fünf Uhr wurde mein Bankier in irgend 

einer Generalversammlung erwartet und auch der Baron 
hielt sich für verpflichtet, ein verabredetes Rendezvous 
nicht zu versäumen. 

Ich atmete erleichtert auf und eilte auf mein 

Zimmer, das ich bis jetzt noch nicht verlassen habe. Heute 
vormittag ließ sich der Baron bei mir melden. Ich habe 

ihn jedoch nicht angenommen. Seine Zudringlichkeit ist mir 
außerordentlich peinlich. Ich war von dem gestrigen, mit ihm 
verbrachten Nachmittag, so angegriffen, daß ich meinem Bankier 
mitteilte, ich sei heute krank und für ihn nicht zu sprechen. 
Er hat mir eine Menge Rosen und den neuesten 
Sensationsroman gesandt. Er will sich morgen nach 
meinem Befinden erkundigen, er wird mich nicht mehr an- 
treffen. Morgen früh, mit dem ersten Zug, werde ich 

F. den Rücken kehren. Mein Gepäck ist geordnet, 

meine Rechnungen bezahlt. Das Zusammentreffen mit 
dem Baron ist mir auf die Nerven gefallen. Der Mann 

wäre imstande, mir die Polizei auf den Hals zu hetzen. 
Zwar weiß ich nicht einmal mit Bestimmtheit, ob er mich 
für den verkleideten Herrn hält, oder ob es mir doch ge- 
lungen ist, ihn zu täuschen. Einerlei, er ist ein gefähr- 
licher Mensch, der sich nicht mit bloßen Redensarten ab- 
speisen läßt, wie die anderen. Er ist auch unverheiratet, 


und scheut sich keineswegs vor einem Skandal, im Gegen- 
teil, er würde sich freuen, einen solchen herbeizuführen. 
Solchen Leuten geht man aus dem Wege. 


“xx 


Drei Monate sind vergangen, seit ich F. verlassen 

habe. Welche Irrfahrten, welche Gefahren liegen hinter 

mir! Eine wahre Sucht nach Abenteuern hatte mich ergriffen. 
Ich bin von F. nicht direkt nach München gereist, 

wie ich anfangs beabsichtigte. Ich habe, der Vorsicht 
wegen, in Nürnberg den Zug verlassen und mich von dort 
nach Straßburg begeben. Von Straßburg aus habe ich 
Frankreich einen Besuch abgestattet, besonders zog mich 
Paris an. Dann habe ich noch eine ganze Reihe deutscher 
Städte unsicher gemacht. 

Überall habe ich gefunden, daß, je größer die 

Stadt ist, umso leichtgläubiger die Menschen sind. Die 
Großstädter sind an das Außergewöhnliche, an das 
Wunderbare derart gewöhnt, daß sie selbst das Unglaub- 
lichste nicht in Erstaunen zu versetzen vermag. 

Mit ihnen ist viel leichter fertig werden, als mit den Leuten aus 
mittleren oder gar kleinen Städten, mit denen ich nichts 

zu tun haben will. London, die größte Stadt, müßte für 

mich ein wahres Eldorado sein. Aber leider lehrt man 

auf den Gymnasien die englische Sprache nicht und 

ohne diese wenigstens leidlich zu beherrschen, hat für mich 
die Sache keinen Zweck. 

Heute sitze ich in Leipzig. Ich habe soeben noch 

einmal die Aufzeichnungen über den Beginn meiner 
Abenteuererlaufbahn in F. durchflogen. In F. ließ sich die 
Sache ganz lustig an, aber nicht immer ging es so 

glatt ab, wie dort. Schon in Straßburg fing das 

Trauern an, wie so richtig bereits ein altes Soldatenlied 

sagt. Dort entging ich mit knapper Not einer Verhaftung. 

In Paris habe ich mit großem Glück den Kniff von dem 
schwerzugänglichen „Mädchen aus der Fremde“ angewandt. 
Im großen und ganzen habe ich viel Glück gehabt. Frech- 
heit, sei sie angeboren oder mit Mühe angelernt, ist ein kost- 
bares Gut. Jetzt stehe ich im Begriff, mein Engagement 

in Berlin anzutreten. Nun kann auch ich von mir sagen: 
„seht her, das bin ich jetzt! Ich habe mein Bank- 

konto! Ich habe ein Vermögen an Brillanten, ich habe 

eine Garderobe, wie eine Weltdame, und ich habe Verehrer, 


wie eine — Halbweltdame.“ 


Betrachtungen am Christ- und am Sylvester-Abend. 

Es ist Weihnachtsabend. Ich bin wieder in Berlin, 

in meiner alten Wohnung. Das Zimmer war 

zufällig frei, als ich vor vier Wochen hier anlangte und 

ich habe es sofort bezogen, obwohl es klein ist und vier 
Stock hoch liegt. Aber ich kenne die Wirtin und die 

Wirtin kennt mich und das arme Weib ist froh, wenn es 
seine Zimmer vermietet hat. Dabei ist die Vermieterin 

eine anständige Person, was man nicht von allen Zimmer- 
Vermieterinnen sagen kann. Als ich in meiner eleganten 
Damen -Toilette vor ihr stand, erkannte sie mich zuerst nicht, 
und da ihrem geübten Blick die Sache nicht ganz richtig 
vorzukommen schien, hätte sie mich wohl gar abgewiesen, 
wenn ich nicht rechtzeitig mein Inkognito gelüftet hätte. 

Das Weihnachtsfest birgt für viele Menschen die 

schönsten Erinnerungen aus der Kinderzeit und diese 
Erinnerungen umgeben in ihren Augen dies Fest mit einem 
Glorienschein, der unverwischbar bleibt. Für mich birgt 

dies Fest keine Erinnerungen, die es mir besonders lieb 
und wert machen könnten. Im Elternhause empfand ich 

an diesem Abend, mehr noch als sonst, daß ich hinter 
meinen Bruder zurückgesetzt wurde, und die Lieblosigkeit 
meiner Mutter erpreßte mir abends, wenn ich in meinen 
Bett lag, bittere Tränen. 

Und seit ich in der Fremde bin, seit ich mich unter 

das „fahrende Volk“ gemischt habe, habe ich auch keine 
Weihnachtsabende aufzuweisen, die mir den Christkind- 
Zauber näher gebracht hätten. Wir treten an dem Abend 
auf, oder wir treten nicht auf, je nachdem, wie das gerade 
in der betreffenden Stadt oder in dem Etablissement 
Brauch ist. Mir hat niemals jemand an diesem Abend 

den Weihnachtsbaum angezündet. Die verheirateten 
Artisten widmen sich ihren Familien und die unverheirateten 
Kollegen gehen zu ihren Geliebten oder in gewisse Kneipen, 
in denen sie Stammgäste sind und wo ihnen vom Wirt 

ein Weihnachtsbaum mit vielen Lichtern angezündet wird. 
Sie revanchieren sich durch kleine Geschenke und den ver- 
mehrten Konsum von Wein und Bier. 


Ich habe mich nur einmal an so einer gemein- 

samen Weihnachtsfeier beteiligt und ihr keinen Geschmack 
abgewinnen können. Noch weniger Freude kann ich mir 
von einer Beteiligung an einer Weihnachtsfeier ver- 
sprechen, die von den Leuten, denen ich mich zu- 

rechnen muß, veranstaltet wird. Hier in Berlin, wo 

die sogenannten Homosexuellen unter sich ganz ge- 
schlossene Zirkel bilden und alle Feste, sowohl die kirchlichen, als 
auch die Familienfeste innerhalb dieser Vereinigungen ge- 
meinsam begangen werden, wäre es für mich leicht gewesen, 
mich an einer solchen Feier zu beteiligen. Aber, so gern ich 
einmal ein lustiges Tanzkränzchen oder eine Kabaret-Vor- 
stellung der mir Gleichgearteten besuche, so ungern beteilige 
ich mich an Festen, die in jedem der Teilnehmer traurige 
Erinnerungen auslösen. Über diese kann keinem hinweg- 
geholfen werden und selbst die Späße des einen oder 

des anderen, der mit erzwungener Luftigkeit eine fröh- 
lichere Stimmung zu erzeugen bestrebt ist, haben nur für 
kurze Augenblicke Erfolg. 

Wenn ich heute zurückblicke, auf die Ereignisse des 

letzten Jahres, so tue ich das mit dem bangen Herz- 
klopfen eines Kaufmannes, dessen Jahresbilanz ihm seinen 
Bankerott anzeigt. 

Es genügte mir nicht, den Leuten von der Bühne 

herab, mich als Weib zu präsentieren und wie ein solches 
zu tanzen und zu singen. Das, sagte ich mir, können 
andere auch. Mein Ehrgeiz ging weiter. Ich wollte auch 

im Leben die Rolle spielen, die ich mir für die Bühne 
einstudiert hatte. Und ich habe das mit Erfolg getan. 

Ich habe Leute gefunden, die mich unechtes Weib für echt 
hielten und mich besitzen wollten. Diese Narren wurden 
willig zahlende Opfer. Nur selten ist es mir passiert, 

daß eines derselben aufsässig wurde, wenn ich meine 
Maske fallen ließ, oder, wenn ich — was auch vor- 
gekommen ist — gegen meinen Willen vorzeitig „entlarvt“ 
wurde. Auf Kosten dieser begehrlichen Männer, die einen 
Ehebruch begehen, als ob es sich um eine ganz selbst- 
verständliche Sache handele, habe ich mich bereichert, das 
ist wahr. Ich stehe in gewisser Beziehung niedriger, als 

die Dirne, die sich für Geld verkauft. Sie ist im 

Vergleich zu mir ein ehrliches Geschöpf, denn ihr Handel 
vollzieht sich nach den Gebräuchen, nach welchen jedes 
Geschäft abgeschlossen wird. Hier die Ware — da das 


Geld. Ich nahm das Geld ohne Gegenleistung. Ach, und 
so oft machte ich mich obendrein noch über die Dummköpfe 
lustig, die mir in das Garn gegangen waren. 

Ich bin ein anderer geworden, in der Zeit, in welcher 

ich von Berlin fort war. Berlin ist die Stadt geblieben, 

die die Nacht zum Tage macht, das lebenstolle, heitere, 
reiche Berlin, die glänzendste unter den Städten des 
deutschen Reichs. 

Heute sehe ich dies Berlin mit anderen Augen an, 

als damals, als ich glaubte, man habe hier nur auf mich 
und meinen Roman gewartet. Wie töricht, wie Endlich 
war ich damals! Und doch, ich möchte noch einmal die 
unwissende, kindliche Einfalt besitzen, in der ich mir ein- 
bildete ein Titan zu sein, in der ich wähnte, die Welt 
verbessern zu können, in der ich glaubte, ein zweiter 
Messias zu werden. 

Man hat mir meine Ideale mit rauher Hand zer- 
trümmert! Ich mußte lernen, mich selbst verleugnen. Ich 
bin das geworden, was ich werden mußte und was sie 
alle werden müssen, die zu ewiger Verstellung und Heuchelei 
gezwungen sind, der eine mehr, der andere weniger — 
Lügner, Schwindler. 

Gegen andere ist mir das Lügen zur Gewohnheit 
geworden, gegen mich aber will ich offen sein. Ich mache 
mir über mich keine Illusionen mehr. 

Und doch bereue ich nicht, was ich getan habe. 

Selbst heute abend nicht, am Abend des Christfestes, an 
dem ich mich, was lange nicht der Fall war, einmal 
wieder mit mir beschäftigte. Die Beschäftigung ist nicht 
erfreulich, aber darin bin ich nicht verwöhnt, das ist 

sie fast nie gewesen. Ich bin ein Lügner und Betrüger. 
Ein Lügner war ich schon früher — unbewußt, jetzt bin 
ich ein solcher ganz bewußt und ein Betrüger dazu. Ich 
bin mir darüber ganz klar, ich weiß, wie man das be- 
zeichnet, was ich getan habe. Aber ebenso klar bin ich 
mir darüber, daß ich nichts bereue. Ich kann es nicht. 
Würde ich so tun, es wäre Heuchelei gegen mich, und 
gegen mich will ich doch immer ganz offen bleiben. 
Warum ich nichts bereue und warum ich weiter auf dem 
Wege gehen werde, der zum Abgrund führen muß, das 
weiß ich selbst nicht, aber ich weiß, daß ich muß. Diese, 
von mir eingeschlagene Schwindlerlaufbahn hat mir das 
Gut genommen, auf das ich früher einmal stolz war, und 


das ich mir früher für immer zu erhalten gedachte, die 
Achtung vor mir selbst. Aber die hat schon einen starken 
Knacks erhalten, als mich der Hunger zwang, mich aus- 
zustellen. Hätte ich damals den Mut gehabt, mich zu 
töten, dann hätte ich die Achtung vor mir selbst mit ins 
Grab genommen. So aber ist sie mir flöten gegangen. 
Schade drum, aber selig ist, wer vergißt u. s. w. 

Nun, das eine weiß ich, nicht die Sucht nach 

Reichtum und Glanz, erklärt allein meine Abenteuerlust, 
diese Abenteuerlust, die sich in Lug und Schwindel 
austobt. 

OÖ, nein, es lebt in mir ein Drang, ein undefinierbares 
Sehnen, das nur auf kurze Zeit zu stillen ist, oder besser gesagt, 
sich betäuben läßt, und das ist jedesmal zu der Zeit der Fall, 
wenn ich mich in eins meiner unechten Liebesabenteuer 
gestürzt habe, das mich dann vollkommen in Anspruch 
nimmt, das, wenn auch nicht mein Herz, so doch meinen 
Verstand beschäftigt, und meine Nerven in eine Aufregung 
und Spannung versetzt, die mir unentbehrlich geworden ist. 
Diese ungestillte Sehnsucht, die in meiner Brust 

wohnt, klage ich an! Sie hat mir die Achtung vor mir 

selbst gekostet! Sie hat mich zum Schwindler gemacht! 
Sie stürzt mich von einer Gefahr in die andere! Ich 

kenne sie und ich fürchte sie, aber ich kann ihrer nicht 
Herr werden! Ich weiß es, diese Sehnsucht, wird 

sich nie erfüllen, sie ist der Drang nach dem, 

was Mensch und Tier gestattet ist, ja, zur Notwendigkeit 
wird, der Drang nach betätigender Liebe und dessen 
Stillung mir versagt ist. 

Ich bin mir über meine Gefühle klar geworden, in 

mancher schlaflos verbrachten Nacht, in der ich mich ver- 
zweifelt in meinem Bett hin- und hergeworfen habe, mein 
Leben verfluchend und den Tod herbeisehnend. 

Ach, die Liebe, die unsere größten Dichter so schön 
besungen haben, die dem Menschen das höchste, das voll- 
kommenste Glück zu bringen vermag, die kann in der 
Brust desjenigen zu einem Höllenbrand werden, der sich 
ausgestoßen fühlt, aus der Reihe der Seligen, die sich ihr 
hingeben dürfen mit Leib und Seele. 

Ein strenges Gesetz bestraft denjenigen mit Gefängnis 
und mit dem Verlust seiner bürgerlichen Ehrenrechte, der, 
wie ich geartet ist, und der, einem inneren Naturtrieb 
folgend, nicht das Weib, sondern den Mann lieben muß. 


Ach, ich meine ja mit dieser Liebe nicht, wie man vielfach 
annimmt, die Begehung oder auch nur die Absicht der 
Begehung einer jener ekelhaften Handlungen, wie man sie 
uns so gern nachsagt, die den Abscheu gegen uns hervor- 
gerufen haben und wach erhalten. Uns wird unsere Ver- 
anlagung gefahrvoll, wenn wir uns nur nach einem Kuß, 
nach einer Umarmung desjenigen sehnen, den wir lieben, 
denn das Gesetz kann in diesem Kuß, in dieser Umarmung 
ein Verbrechen sehn. Es kann annehmen, daß wir beab- 
sichtigten, mit diesem Kuß oder dieser Umarmung unsere 
Sinnenlust zu befriedigen, und darauf steht strenge Strafe. 
Um sich zu vergegenwärtigen, was das für uns 

heißt, muß man bedenken, daß bei uns die Natur in 

einen männlichen Körper die weibliche Psyche gelegt hat. 
Wenn wir den Mann lieben, so tun wir dies, weil wir 

zu ihm in demselben Verhältnis stehen, wie das wirkliche 
Weib. Dasselbe Vergehen, aus dem uns ein Strick ge- 
dreht werden kann, wird tagtäglich millionenfach begangen 
von Männern an Frauen, von Frauen an Männern, 

indem sie sich küssen oder sich umarmen. Wir werden 

für das bestraft, was bei allen anderen ganz 

natürlich gefunden wird, und das, solange es noch 
Burschen und Mädchen und Dichter gibt, in Liedern 
gefeiert und besungen werden wird. Wir aber werden 
durch das Gesetz dem Heer der Erpresser ausgeliefert, das 
aus unserem Unglück reiche Gewinne zieht. 

Die Behörden kennen das Treiben dieser Erpresser, 

sie wissen, mit welcher Zähigkeit sie sich an ihre Opfer 
anklammern und sie wissen auch, welche Kniffe von diesen 
Leuten angewandt werden, um einen Fall zu konstruieren, 
der es ihnen ermöglicht, ihr Opfer fest in die Hand zu 
bekommen. Und doch wird jeder Anzeige zuerst Glauben 
geschenkt und der Beschuldigte wird in eine Untersuchung 
verwickelt, die ihn, selbst wenn er seine Unschuld beweisen 
kann, für sein ganzes Leben brandmarkt. So ist die 

Polizei, so ist das Gesetz, Werkzeug und Waffe einer 
Sorte von Banditen, die weit niedriger zu bewerten ist, 

als der Einbrecher und Wegelagerer. 

Mir selbst, dem man, wie Herr Wehldorf sagte, 

schon auf hundert Schritt ansieht, daß ich, „so einer“ 

bin, ist es natürlich schon mehr als ein dutzendmal passiert, 
daß sich Erpresser an mich heran gemacht haben. 

Je nach der Situation habe ich mich losgekauft, 


oder ich bin mit zur Polizeiwache gegangen. Mein Beruf 
bringt es mit sich, daß ich nicht zu leugnen brauche, daß 
ich auch „so einer“ bin, findet man doch gerade unter 

den Artisten viele meinesgleichen. Oft entflieht der 
Erpresser, wenn er sieht, daß sein Opfer allen Ernstes 
den Weg zur Polizei nicht scheut, manchmal aber, ist er 
auch hartnäckig genug, seine erlogenen Behauptungen vor 
der Polizei zu wiederholen, und dann erwachsen dem 
Angeschuldigten Unannehmlichkeiten in Menge. 

Einmal verdankte ich es nur einem Zufall, daß ich 

vor einer langen Untersuchungshaft bewahrt blieb. Einer 
dieser sauberen Gesellen hatte sich in die Nähe einer Be- 
dürfnisanstalt postiert, und als ich arglos dieselbe be- 
suchte, folgte er mir, und — da wir beide allein waren 
arrangierte er schnell den Trick mit der aufgerissenen 
Hose. Er verlangte mein Portemonnaie, meine Uhr und 
meine Ringe, wenn ich mir Unannehnlichkeiten ersparen 
wolle. Ich bot ihm zwanzig Mark, aber der freche Patron 
wies dieselben zurück und da ich nicht mehr opfern wollte, 
rief er nach einem Schutzmann. Bald befand ich mich, 
von dem Erpresser und einem Schutzmann eskortiert, auf 
dem Weg zur Polizeiwache. Zu meinem großen Glück 
sah ein Herr meinen Transport und erriet den Zu- 
sammenhang. Ihm selbst war einige Tage vorher an 
demselben Ort dasselbe Abenteuer mit demselben Menschen 
passiert, damals hatte er, um allen Weitläufigkeiten zu 
entgehen, die Forderungen des Erpressers bewilligt, und 
war so von ihm los gekommen. Jetzt folgte dieser Herr 
uns unbemerkt bis auf die Polizeiwache, und dort be- 
antragte er die Verhaftung des Erpressers, die auch sofort 
vollzogen wurde. Der Ankläger war nämlich ein in der 
Stadt ansässiger, sehr geachteter Herr. Mir, dem fahren- 
den Artisten, würde man kaum geglaubt haben. 


Noch heute gedenke ich des Herrn mit inniger Dank- 
barkeit, er hatte, als an ihm die Erpressung vorgenommen 
wurde, lieber ein großes Opfer gebracht, als sich, als ein 
Mann bloßgestellt, der kein wirklicher Mann war. Als 

er aber sah, daß auch ich ein Opfer des Erpressers ge- 
worden war, ließ er alle Rücksichten fallen und rettete 
mich. Man findet diesen Mut bei den sogenannten 
Homosexuellen nicht häufig. 

Es ist spät geworden. Ich will meine Betrachtungen 


für heute schließen. Wie viele glückliche Kinder mag der 
heutige Abend im Glanz der Weihnachtskerzen gesehen 
haben, sie werden jetzt in ihren Betten von den schönen 
Sachen träumen, die sie von lieber Hand geschenkt 
erhielten. Was für Träume wird mir die Nacht bringen? 


«x 


Ich habe heute auch mein Weihnachtsgeschenk erhalten. 
Kurt hatte gehofft, es würde noch am Weihnachtsabend 
in meine Hände gelangen, nun hat es mir der Postbote 
erst heute, am zweiten Weihnachtstag, gebracht. Das 
Geschenk ist ein gemeinsames Bild von ihm, sein er Frau 
und seinem Stammhalter. Ein lieber, guter Brief begleitete 
die Gabe. Wie glücklich sehen die drei auf dem Bild 

aus. Der dicke, kräftige Bub, die selig lächelnde Mutter, 
die ihn auf den Armen hält, und der frohgemute 

Kurt. Ich kann meinen Blick von den dreien nicht wenden. 
Wäre ich ihnen nicht so gut, ich könnte sie beneiden. 


“x 


Ich hatte längere Zeit über wenig mit Kurt 
korrespondiert. Er war mir etwas aus dem Gedächtnis 
geraten, ich wollte auch gar nicht an ihn denken. Ihm 
mitzuteilen, was ich über mich erfahren hatte, dazu hatte 
ich mich auch nie entschließen können, denn er ist von 
denselben Vorurteilen befangen, wie alle normalen 
Menschen. Er kannte aber meine alte Berliner Adresse 
und ein Zufall wollte es, daß ich mich gerade wieder in 
meiner früheren Wohnung befand, als sein Brief und die 
Photographie anlangten. Über mich hatte ich ihm früher 
einmal mitgeteilt, daß ich Reisender in einem Seiden- 
warenhaus sei. Von meiner Artistenlaufbahn und allem, 
was drum und dran hängt, hat er keine Ahnung. Er 
würde es nicht verstehen, wie ich dazu kommen konnte, diesen 
Beruf zu ergreifen. 

Heute habe ich ihm geschrieben, welche Freude er 

mir mit seiner Weihnachtssendung bereitet hat. Wie 
groß diese Freude gewesen ist, wird er wohl kaum ermessen 
können. Wie wohl einem doch das Bewußtsein tut, daß 
es noch einen Menschen gibt, der an uns denkt und an 
uns glaubt. 


“xx 


Morgen trete ich zum letzten Mal in Berlin auf. 

Mein Engagement ist nicht prolongiert worden. Einige 
andere Angebote habe ich ausgeschlagen. Ich habe keinen 
Gefallen mehr an diesem Tanzen und Springen in 
Weiberkleidern auf der Bühne herum. Kurts Brief und 

das Bild haben mich aufgerüttelt. Das sind Menschen! 

Ich verdiene kaum diesen Namen, ich bin eine Puppe, 

ein Hanswurst. Wenn ich nun doch noch einmal den 
Versuch machte, aus dem Leben herauszukommen, welches 
ich die letzten Jahre über geführt habe! Wenn ich 

alle meine Energie zusammen nehme, wenn ich, anstatt in 
Weiberkleidern zu schwindeln, in Männerkleidern mich 
einer ernsten Arbeit widme, ob ich dann nicht doch noch 
zurück könnte! Ich bin ja heute nicht mittellos, ich bin 

ja heute nicht gleich dem Hunger preisgegeben, wenn 

es mir nicht sofort gelingen sollte, festen Fuß zu fassen. 
Ach, heraus aus diesem Sumpf! 

Einmal wieder freie, frische Luft schöpfen, welche 

Wohltat wäre das! 


kr 


Heute ist Sylvesterabend. 

Die Vorstellung wurde früher als sonst beendet. 

Ich habe bereits meine Gage erhalten. Vielleicht ist der 
heutige Abend der letzte meiner Artistenlaufbahn gewesen. 
Was ich anfangen werde, weiß ich noch nicht. Nur 

das eine weiß ich, daß ich arbeiten will. Irgend etwas, 
eine rechtschaffene, ehrliche Arbeit suche ich. Ich will 
Kurt offen in die Augen sehen können, wenn wir uns 
einmal begegnen sollten. Und ich sehne mich nach einem 
Wiedersehen mit ihm. Darum habe ich ihm auch gleich- 
zeitig mit meinem Neujahrswunsch geschrieben, daß ich im 
Januar Ferien habe. Vielleicht versteht er den Wink. 

Ach, da draußen auf dem Land wird meine Seele 

den Frieden finden, dem sie seit Jahren nachgejagt ist, 
aber der ihr in dem Gewühl der großen Städte nie 
werden wird. 

Kurt, solltest du noch einmal mein Retter werden, 

mein Retter vor mir selbst!? 

Ihr drei auf dem Bild strahlt ein Glück aus, das 

auf die übergeht, die sich in seinem Anblick versenken. 
Ach, was wißt ihr von dem Schmutz, durch den ich 
gewatet bin! Aus ihm will ich mich zu euch flüchten. 


Ich bitte euch, nehmt mich auf! 

Ich habe auch während meines jetzigen Aufenthaltes 

in Berlin wieder oft in den Kreisen verkehrt, denen ich 

nun einmal zugehöre. Dieser schnelle Anschluß an dieselben 
ist nur in Berlin möglich, wo die sogenannten Homo- 
sexuellen gewissermaßen eine feste Gemeinde unter sich 
bilden, die sich wieder in zahlreiche kleinere Zirkel teilt. 
Aber sei es, daß ich durch meine lange Abwesenheit 

von Berlin, dem Verkehr mit ihnen entfremdet worden bin, 
oder daß ich jetzt einen klareren Blick und ein geschärfteres 
Ohr besitze, kurzum, vieles, was mir seinerzeit nicht sonderlich 
auffiel, ist mir jetzt nicht entgangen. Seinerzeit flüchtete 

ich zu ihnen, als ich mich von den anderen Menschen 
ausgestoßen wähnte, sie erschienen mir in meiner Seelennot 
als Gleichgesinnte, als Freunde, als Brüder, jetzt möchte 

ich diese Bezeichnungen doch nicht mehr so verallgemeinern, 
als damals. 

Ich habe unter ihnen viele kennen gelernt, die in 

hohem Grade meine Achtung, meine Bewunderung wach- 
gerufen haben, ich habe aber auch genug kennen gelernt, 
denen ich in weitem Bogen aus dem Wege gehe. 

Die weibliche Psyche ist millionenfach verschieden, und 
diese Verschiedenheit läßt es wohl erklären, daß man die 
Frau ein ewig ungelöstes Rätsel nennt. Die Psyche der 
Homosexuellen, ist ganz ähnlich der des Weibes, in allem, 
auch in ihrer millionenfachen Verschiedenheit. Und so 
kommt es, daß ich unter ihnen Menschen kennen lernte, 
die alle die Tugenden des hochherzigen, edlen Weibes in 
ihrer Brust tragen, die liebevolle Ausopferung, das hohe 
Pflichtgefühl, die verzeihende Nachsicht gegen andere. 
Diese Menschen sind anbetungswürdig. Einzelne von 

ihnen haben Großes geleistet und ihre Namen werden noch 
von der Nachwelt rühmend genannt werden. Viele von 
ihnen sind als Erzieher der Jugend an dem Platz, für 

den die Natur sie geschaffen zu haben scheint. Ihre liebe- 
volle, man kann sagen, mütterliche Fürsorge für ihre 
Schüler, bedingt es, das diese sie aufrichtig verehren, 

und das gewissenhafte Eindringen in den Charakter eines 
jeden ihrer Schüler, zeitigt Resultate, die an das Wunder- 
bare grenzen. Das sind die edlen Dulder, die ihre Ver- 
bitterung überwunden, die sich durchgerungen haben, und 
die nun ihr Leben damit verbringen, anderen zu nützen, 


während sie selbst für sich nichts beanspruchen. 

Diesen gegenüber stehen in unzähligen Abstufungen 
diejenigen, die nie entsagen lernen werden, die sich auf- 
bäumen gegen die Ungerechtigkeit der Natur und der 
Menschen. Viele von ihnen machen, des ewigen 

Kampfes mit den Vorurteilen der Menschen müde, mit 

sich selbst, ein vorzeitiges Ende, viele kämpfen ihr ganzes 
Leben lang. Das ist ein Kampf gegen das Gesetz. Sie kämpfen 
mit unterschiedlichem Glück, manche werden nie gefaßt, 
die meisten aber ereilt früher oder später das Gefängnis. 
Andere aber, und auch deren Zahl ist nicht klein, 

ergeben sich der Prostitution. Ob das auch ein Erbteil 

der weiblichen Psyche ist? Zeitigt die Prostitution beim 
Weib einen Zustand, dem man trotz aller Verachtung ein 
gut Teil Mitleid nicht versagt, so wirkt die männliche 
Prostitution gemein, scheußlich, ekelhaft. Dieselben Ab- 
stufungen, wie sie sich bei der weiblichen Prostitution 
zeigen, gewahrt man bei der männlichen. Wie man bei 
jener, von der eleganten Kokotte bis zu der in Lumpen 
gehüllten Straßendirne, eine ganze Reihe von Klassi- 
fizierungen vornehmen könnte, so auch bei dieser, vom 
eleganten im Zylinder und in Lackstiefeln einhertänzelnden 
Dandy, bis herunter zum schäbigen, abgerissenem Karree- 
läufer, dem es im Sommer nichts ungewohntes ist, seine 
Nächte unter freiem Himmel zuzubringen, und der sich im 
Winter auch einmal dazu versteht, Schnee zu schaufeln 
oder Kohlen zu tragen, wenn ihn in seinem Geschäft der 
Erfolg im Stiche läßt. 

Es ist traurig, daß gerade diese männliche 

Prostitution denjenigen Recht zu geben scheint, die den 

8 175 des Strafgesetzbuches für notwendig halten. Aber 
sie sollten doch bedenken, daß es ungerecht ist, für die 
Verfehlungen einzelner, alle diejenigen büßen zu lassen, 
die zu dem „Dritten Geschlecht“ gehören. Der wachsamen 
Sittenpolizei find die Anhänger der männlichen Prostitution 
ebensogut bekannt, wie die Vertreterinnen der weiblichen. 
Aber in der gesetzlichen Behandlung dessen, was beide 
als ihr Gewerbe betrachten, tritt eine große Verschieden- 
artigkeit zu Tage. Die weibliche Prostituierte wird unter 
strenge polizeiliche Observanz genommen, eine große An- 
zahl von Vorschriften, deren Befolgung für sie eine 
Unmöglichkeit ist, sorgt dafür, daß die Polizei, fast nach 
Belieben, Strafen größeren oder geringeren Umfangs über 


sie verhängen kann. Für das, was sie tut, wird sie 
verantwortlich gemacht, sie, der passive Teil. Anders 
verhält es sich bei der männlichen Prostitution. Bei 

dieser wird nur der aktive Teil zur Rechenschaft gezogen 
und der passive kann daher leicht zum Erpresser an dem- 
jenigen werden, dessen Verführer er war. 

Ach, das find nun Betrachtungen, die ich am 
Sylvesterabend anstelle, während man draußen dem neuen 
Jahr entgegenjubelt. 

Die Glocken läuten von den Türmen und das wüste 
Geschrei, mit dem alljährlich unter den Linden und in der 
Friedrichstraße das alte Jahr zu Grabe getragen und 

das neue angejubelt wird, dringt bis in meine stille 

Stube. 

Vor mir, auf dem Schreibtisch, steht das Bild 

Kurts, seiner Frau und seines Kindes. Euch winke ich 

zu! Euch wünsche ich von ganzem Herzen ein glückliches 
neues Jahr! 
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In der Nacht ist ein herrliches Frostwetter ein- 

getreten, ein leichter Schneefall verleiht Berlin das rechte 
winterliche Gepräge. 

Mein Herz jubelt. Ich möchte es allen Leuten zu- 

rufen: „Seht her, dieser Mann, dieser Kurt Rosenstock 
hat mich eingeladen, vier Wochen im Kreise seiner Familie 
zu verbringen!“ 

Ach, dort werde ich Heilung und Gesundung finden. 
Lieber Gott, dem größten Sünder soll ja, wenn er Buße 
tut, verziehen werden! Warum sollte es für mich zur 
Umkehr zu spät sein? 


arrx* 


Übermorgen reife ich. ©, wie freue ich mich auf 

diese Reise! Ich habe mir das Haar kürzen lassen und 

die Härchen, die mir auf der Oberlippe sprossen, sind 
nicht mehr wegrasiert worden, seit ich den Entschluß ge- 
faßt habe, Kurt zu besuchen. An jedem Morgen be- 
trachte ich liebevoll diese winzigen blonden Stoppeln, für 
deren sorgfältige Rasur ich bisher ängstlich sorgte. Das 
war damals, als ich noch in den Unterröcken einherging. 
Wie lange liegt die Zeit hinter mir. Jetzt möchte ich 

gern in wenigen Tagen diese Härchen zu einem mächtigen 


Schnurrbart entwickeln. ©, nur Geduld, er wird schon 
kommen. Ich habe mir derbe Stiefeln gekauft, aus- 
wattierte Röcke und einen Pelzmantel, der meiner Gestalt 
einen Umfang verleiht, der imposant wirken muß. 

Meine Ringe lasse ich hier bis auf den einen, den 

Kurt mir einst auf dem Gymnasium geschenkt hatte. Der 
Türkis ist noch blau, die Freundschaft also noch echt. 
Alle Weiberkleider find sorgfältig verpackt, meine 

Wirtin behält sie in Obhut und ich ziehe nach dem 

Süden in eine reinere Luft. 
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Ich zähle die Stunden bis zu meiner Abreise. 

Morgen um diese Zeit bin ich schon längst unterwegs. 

Der Zug fährt vom Anhalter Bahnhof ab, ich muß 

schon vor acht Uhr dort sein. Ich werde in der Nacht 

nur wenig schlafen, weil ich in steter Angst bin, ich könnte 
den Zug versäumen. Ich bin wirklich so nervös, wie ich 

mich nicht erinnere früher je gewesen zu sein. Wo ist 

heute meine Kaltblütigkeit hin, auf deren Besitz ich mir 

so viel einbildete! 

Ach, ich komme mir jetzt schon vor, wie ein ganz 

anderer. Ich werde wochenlang mit Menschen verkehren, 
die mich lieben, und denen ich Liebe, Verehrung und 
Dankbarkeit entgegenbringe. So mal wieder Mensch 

unter Menschen sein zu dürfen, ganz gleichberechtigt, was 
ist das doch für ein kostbares Gefühl. 

Ich weiß nicht, ob das, was ich meinem Tagebuch 

in der Christnacht und in der Sylvesternacht anvertraut 
habe, den Beifall derer finden würde, die es zunächst 
angeht. Wenn ich das, was ich geschrieben habe, in einer 
unserer Versammlungen vortragen würde, ich würde wohl 
auf manchen Widerspruch stoßen und auch aus den Reihen 
unserer Gegner dürfte ich nicht auf Beifall zahlen. Aber Papier 
ist geduldig, so kann ich auf ihm, unwidersprochen, den Ge- 
danken Raum geben, die meine Seele erfüllen und Erklärungen 
suchen für Dinge, die mich naturgemäß eifrig beschäftigen. 
Ich bin kein Weltreformer. Die Tage, an denen 

ich an mich glaubte, gehören der Zeit an, in der ich noch 
der „reine Tor“ war, der die Welt und die Menschen 

mit hellen Kinderaugen ansah. Ich habe nie in unseren 
Versammlungen gesprochen, und die Ansichten, die ich mir 


gebildet habe, habe ich für mich behalten. 

Nur eine ist es, die werde ich vielleicht einmal 

öffentlich vertreten. Ich weiß nicht einmal, ob sie ganz 
neu ist, aber es gibt wohl kaum etwas, was andere vor 
uns nicht auch schon gedacht hatten, und selbst auf die 
Gefahr hin, daß mich jemand des Plagiats zeihen würde, 
wäre ich imstande, diese Ansicht zu veröffentlichen. 
Vielleicht würde ein anderer, der eine weiter schallende, 
stärkere Stimme besitzt, den Gedanken aufgreifen. Die 
Sache verdient es wohl, ernst genommen zu werden. 

Es gibt Vorgänge im Seelenleben einer jeden Frau, 

die ein Mann nie verstehen wird. Der Mann bleibt ein- 
seitig, auch wenn er sich noch so eindringlich und ernst 
mit dem Studium eines Frauencharakters beschäftigt. 
Diesen ganz ergründen zu können, das ist nur der Frau 
vorbehalten. Aber auch nur derjenigen, die über den 
künstlich eng gehaltenen Gesichtskreis der meisten Frauen, 
hinaus, sich einen unparteiischen Blick für das Leben 
anerzogen hat. Die moderne Frauenbewegung wird 
fordern müssen, daß eine solche Frau in dem Tribunal 
vertreten ist, das über Vergehen und Verbrechen, die einer 
Frau zur Last gelegt werden, zu Gericht sitzt. Eine solche 
Frau wird auf die Beurteilung des Falles von seiten 

der Richter aufklärend einzuwirken vermögen. 

Dies Recht der Frau müßte auch uns werden. 

Was in unserer Brust vorgeht, unsere Gefühle und 
Empfindungen kann weder Frau noch Mann verstehn, sicher 
ist unser Seelenleben noch komplizierter, als dasjenige 
der Frau. Und dann — wer versucht es denn auch uns zu 
verstehen? Der Umgang mit uns ist so wenig verlockend, 
daß sich niemand die Mühe gibt, uns verstehen zu lernen. 
Darin sind wir weit schlechter gestellt, als die Frau. 

Aber auch über unsere Verbrechen sollte nur zu 

Gericht sitzen, wer die Motive, aus denen sie ent- 
sprungen sind, verstehen kann. Und das kann nur einer der unsrigen. 
Ach, vielleicht kommt noch einmal die Zeit, in 

der man auch uns mehr Mitleid und Duldung zeigt, in der 
man in uns Unglückliche sieht, die keine Schuld an ihrem 
Unglück tragen. — — 

Doch wozu jetzt Betrachtungen herauf beschwören, 

die dazu angetan sind, einem den guten Mut zu nehmen. 
Ich will glücklich sein, und ich werde glücklich sein, 

ich fahre ja morgen zu meinem Retter. 


Bei Kurt Rosenstock. 


Wie stattlich sah er aus, als er mich am Bahnhof in 
Empfang nahm. Er hob mich in den Schlitten 

hinein, fast als wäre ich ein Kind. 

Trotz meines dicken Pelzmantels komme ich mir ihm 
gegenüber doch recht klein und zimperlich vor. 


Heißa, mit Schellengeläute ging es durch den hohen 
Schnee die Landstraße entlang. 

An der Schwelle des Herrenhauses begrüßte uns 

Frau Sybille. Um wie vieles hübscher und sympathischer 
ist sie doch noch in Wirklichkeit, als auf dem Bild. Sie ist 
nur um eine Hand breit kleiner als Kurt, so ein echtes 
Germanenweib, groß, blond, blauäugig, lieb und treu. 
Man muß diese Frau ansehen, wenn man die Hochachtung 
vor dem Weib verloren hat, dann wird man sie wieder 
erlangen. Der Junge, der nach seinem Großvater den 
Namen Gebhard erhalten hat, aber von allen nur Gebb 
genannt wird, macht zwar erst seine ersten Geh versuche, 
fühlt sich jedoch schon ganz als Herr im Hau se. Und 
tatsächlich ordnet sich ihm alles unter, selbst sein Vater. 
Mir hat man ein schönes Eckzimmer angewiesen, 

von dessen Fenstern aus ich auf weite. beschneite Fluren 
sehe, durch die sich quer hindurch eine lange, von 
Bäumen eingesäumte Chaussee hinzieht. Im Hinter- 
grund schließen bewaldete Berge das stille, friedliche Panorama ab. 
In diesem reinen, blendend weißen Schnee, der sich 

wie ein großes Plantuch vor mir ausbreitet, ist kein 
einziger Fußtapfen zu sehen, das kommt mir Großstädter 
vor, wie etwas ganz neues, noch nie gesehenes. 
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Wir hatten uns viel zu erzählen, und wir haben 

das nach dem Abendessen, beim trauten Schein einer 
Petroleumlampe, auch ausgiebig getan, Frau Sybille saß 
dabei und hörte aufmerksam zu. Sie betrachtet mich 
manchmal verstohlen, mit einem leichten Lächeln auf den 
Lippen. Sie mag es wohl nicht recht fassen, daß dieser 

große, starke Kurt gerade an so einem blonden, schmächtigen 


Bürschchen seinen Gefallen fand, und daß er gerade diesen 
zu seinem Freund erhob und ihm in Freundschaft treu 
geblieben ist. 

Auch Kurt war, als er mich am Bahnhof in 

Empfang nahm, etwas erstaunt, daß ich mich so wenig 

zum Mann entwickelt habe, er meinte, ich sähe noch ganz 
so aus, wie damals auf dem Gymnasium, als er mich 

hinter der Post zum Spaziergang erwartete. Nun, etwas 
größer bin ich seitdem doch geworden, aber das hat er in 
seiner Freude ganz übersehen. 


“xx 


Ich habe bei Tisch Angewohnheiten angenommen, 

die lächerlich erscheinen müssen. Ich muß besser auf mich 
achten. Ich muß mich von ihnen völlig emanzipieren. 

Das kommt davon, wenn man solange die Dame gespielt 
hat, da ist es schwer, sich gleich wieder in der Herrenrolle 
zurecht zu finden. 


“xx 


Kurt will, daß ich mich an einer Treibjagd be- 

teilige. Diese Treibjagd soll übermorgen stattfinden. 
Gestern bin ich mit ihm ausgeritten und heute 

fühle ich mich nach diesem Ritt, wie zerschlagen. Ich 
habe früher oft diejenigen beneidet, die auf stolzen Rossen 
hochmütig an den Fußgängern vorüber traben. Heute 
beneide ich sie nicht mehr. Heute empfinde ich ein auf- 
richtiges Mitleid mit ihnen. Ich kann mich kaum setzen, 
und wenn ich sitze, vermag ich nicht wieder aufzustehen. 
Kurt lacht über mich. Er sagt, das gäbe sich mit der 

Zeit. Aber ich glaube nicht, daß dies bei mir der Fall 

sein wird. Frau Sybille fühlt Mitleid mit mir, sie hat 

mir Hirschtalg gegeben. 


“xx 


Mein Gott, war das heute ein Tag. Um sechs 

Uhr früh, bei völliger Dunkelheit bestiegen wir den 
Schlitten. Kurt hatte mir hohe Stiefel aufgenötigt, die 

mir um das mehrfache zu groß waren. Die Hohlräume 

in denselben waren von mir bestens mit Taschentüchern 
und Strümpfen ausgestopft, was aber nicht verhinderte 
daß ich mich in diesen Stiefeln nur mit Mühe von W 
Zimmer herunter bis zum Schlitten bewegen konnte. 


Mein Jagdkostüm vervollständigte ein dicker Pelzrock 
meines Gastgebers, und eine Jagdmütze, unter welcher 
mein Kopf fast vollständig verschwand. Das Schlimmste war, 
daß mir Kurt ein wirkliches Gewehr in die Hand drückte. 

Er hat mich zwar schon mehrfach in der Handhabung 

eines solchen unterrichtet, und ich habe auch, meinen Mut 
zusammennehmendg, seinen Willen getan und ein paar 
Schüsse abgegeben, aber es gehört wirklich die ganze Ver- 
blendung Kurts dazu, um zu glauben, daß aus mir 

jemals noch ein großer Schütze werden wird. Aber er 

ist einmal so, was er sich wünscht, das glaubt er. Ich 
glaube, er denkt sogar, ich würde hier auf dem Land, 

unter seiner Aufsicht und unter Frau Sybillens Pflege 

gar noch wachsen. 


Um acht Uhr langten wir am Sammelplatz an. 

Wir trafen da, in einem großen, gut geheizten Waldhaus 
noch etwa zwanzig Förster und Gutsherren aus der Nach- 
barschaft an, die nur auf uns gewartet zu haben schienen, 
um sofort das Tagewerk mit einem ausgiebigen Frühstück 
zu beginnen. 


Die Herren waren alle gut verproviantiert und ent- 
wickelten einen Appetit, der mich aus dem Staunen gar- 
nicht herauskommen ließ. Noch vor dem Beginn des 
Frühstückes wurde ich von Kurt sämtlichen Herren vorge- 
stellt, ich möchte sagen, als Meerwunder herumgereicht. 
Sie alle betrachteten mich mit mehr oder weniger freund- 
lichem Staunen, waren mir gegenüber aber voll Aufmerk- 
samkeit und Liebenswürdigkeit. Einige legten eine fast 
väterliche Besorgnis für mich an den Tag. Sie gaben 

mir viele gute Ratschläge für mein Debüt als Jäger. 
Leider sprachen sie alle einen so unverfälschten süddeutschen 
Dialekt, daß ich nur wenig von dem verstand, was sie 

mir sagten. Das Zutrinken ist eine viel angewandte 

Sitte bei ihnen. Mir fiel es schwer, den an mich in dieser 
Hinsicht herantretenden Forderungen nachzukommen. 


Die Treiber wurden ausgeschickt, und die Schützen- 
kette wurde gebildet, ein alter Oberförster hatte die Leitung. 


Ich kam dicht neben einen älteren Herrn zu stehen, 
der noch um einen Kopf größer war, als Kurt. Ein 


wahrer Riese ist dieser Herr Horlacher. Er besitzt einen 
Körperumfang, der ganz seiner Größe entspricht. Sein 
Gewehr nimmt sich in seinen Händen, wie ein Kinder- 
spielzeug aus. Eine derbe Gutmütigkeit spricht aus seinen 
wettergebräunten Zügen, die ein mächtiger, graumelierter 
Bart umrahmt. Die große, nicht nur vom Frost stark 

gerötete Nase, ließ ihn mir gleich als einen Mann 
erscheinen, der einem guten Trunk nicht aus dem Wege geht. 
Darin hatte ich mich denn auch nicht getäuscht. Die 
Unterhaltung mit mir, knüpfte er damit an, daß er mir 

seine große Kognakflasche hinhielt, und mich durch freund- 
liches Zureden bewog, derselben einen starken Schluck zu entnehmen. 
Auf meine Einwendung, daß ich fürchte, betrunken 

zu werden, da ich schon viel getrunken habe, meinte er, 

ich sollte keine Angst haben, wenn ein Hase käme, würde 
ich ihn wohl noch sehen können, dann sollte ich mich nur 
schnell hinter einen Baum stellen, damit ich nicht über- 

rannt würde. 

So etwa lautete seine gutgemeinte Warnung in das 
Hochdeutsche übersetzt. 

Um die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen, 

erwähnte er des öfteren, in einem Ton höchster Befriedigung, 
daß er noch nie in Berlin gewesen sel. Es genüge ihm 

auch schon, daß er in mir einmal einen echten Berliner 

zu sehen bekommen habe, weiter verlange er garnichts, 
man dürfe nicht unbescheiden sein. Seine Scherze be- 
gleitete ein dröhnendes Lachen, das die Raben von den 
Bäumen aufschreckte. 


Trotz der anregenden Unterhaltung des Herrn 

Horlacher begann ich bald sehr empfindlich zu frieren. 
Als er bemerkte, daß mir gegen die Kälte auch sein 
Kognak nicht half, zog er seinen Überrock aus und gab 
ihn mir zum Anziehen. Ich sträubte mich zwar anfänglich, 
aber er redete mir so freundlich zu, daß ich schließlich 
dankend annahm. Der Rock, der mir wie ein Mantel 

bis auf die Füße herabfiel, hat mir dann auch vorzügliche 
Dienste getan. 

Die Schüsse knallten schon rechts und links, als 

endlich auch mein Nachbar zum Schuß kam. Er brachte 
mit einem vorzüglichen Blattschuß einen Zwölfender zur 
Strecke. Ich sah, wie die Kugel einschlug, und das 
schöne Tier, nach einem gewaltigen Satz, zuerst in die 


Vorderbeine sank und sich dann todesmatt auf die Seite 
legte und verendete. Das rote Blut rann aus der 

Wunde in den weißen Schnee. 

Als später unsere Plätze gewechselt wurden, hat mein 
Nachbar noch einige Stück Wild erlegt und er war am 
Nachmittag, als das Treiben aufgehoben wurde, von dem 
Resultat seiner Arbeit sehr befriedigt. 

Zu mir meinte er, als ich ihm dankend seinen 

Überrock zurückgab, daß er anfangs geglaubt habe, die 
Nachbarschaft des kleinen Berliners würde ihm Unglück 
bringen. 

Nun freute er sich, daß dies nicht der Fall gewesen war. 
Ich bin während der Jagd nicht zum Schuß ge- 

kommen, und das Wild des Höriger Forstes kann mir 
nicht den Vorwurf machen, daß ich danach getrachtet hätte, 
seinen Bestand zu verringern. Im Gegenteil, ich kann 
wohl sagen, daß das Abschießen des Wildes auf mich 
nicht den Eindruck gemacht hat, als wenn dies für mich 
je ein Vergnügen werden würde. 

Nein, ich kann nicht mit ruhiger Hand das Leben 

eines dieser schönen Tiere vernichten. Der Anblick des 
erlegten Wil des rief mein Mitleid in so starkem Maße 
hervor, daß ich fast geweint hätte. Diese Männer, denen 
die Ausübung der Jagd die höchste Wonne ist, sind nicht 
nur in ihrem Äußeren, sondern auch in ihren Gefühlen, 
so ganz anders geartet, als ich. 

Nach der Jagd wurde wieder gegessen. 

Diesmal in dem Gasthaus eines schön gelegenen 
Dorfes. Während des Essens und nach demselben wurde 
viel Wein getrunken. Ich mußte, da mir oft zugetrunken 
wurde, tüchtig mittun, ich habe wohl in meinem Leben 
noch nicht soviel Wein auf einem Sitz getrunken, als bei 
dieser Gelegenheit. Nach der ausgestandenen Kälte erhitzte 
sich bei Essen und Trinken das Blut und auch ich wurde 
gesprächiger, als ich dies bisher gewesen war. 

Einmal schoß mir der Gedanke durch den Kopf, 

was die Herren wohl für Augen machten, wenn ich mich 
an das Klavier setzen und eins meiner Chansonetten- 
Lieder singen würde, oder wenn ich mir von der Frau 
des Wirtes Frauenkleider ausborgen würde und ihnen 
hier etwas vortanzte. Der Wein war mir derart zu 

Kopf gestiegen, daß ich mich gewaltig zusammenreißen 
mußte, um den Gedanken niederzuzwingen. 


Wie war ich froh, als wir endlich wieder im 

Schlitten saßen. Jetzt tat unseren erhitzten Köpfen die 

kalte Luft gut und in einem besseren Zustand, als wir 

selbst angenommen hatten, langten wir auf dem Gutshof an. 


Frau Sybille empfing uns, obwohl sie sich wegen 
unseres langen Ausbleibens etwas geängstigt hatte, mit 
freundlichem Gesicht und — einem starken, schwarzen 
Kaffee. 
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Gestern habe ich auch Kurts Mutter kennen gelernt, 

seinen Vater kannte ich ja schon von jener Zeit her, als 

er sich bemühte, Kurt aus der Untersuchungshaft los- 
zubekommen. Beide Eltern sind zum Besuch hier angelangt. 
Welch eine liebe, gütige Frau ist diese alte Frau 
Rosenstock. Ach, eine solche Mutter zu haben, das Glück 
kann nur der ermessen, der, so wie ich, es entbehren 
mußte. 

Wirklich, es ist für den kein Kunststück gut und 
rechtschaffen zu bleiben, über dessen Kindheit zwei solche 
Mutteraugen gewacht haben. Welche Güte spricht aus 
ihrem lieben, faltigen, von weißen Haaren umrahmten 
Gesicht, und welcher Stolz und welche Zärtlichkeit spricht 
aus ihren noch so hellstrahlenden, blauen Augen, wenn 

ihr Blick auf ihrem Sohn Kurt ruht, oder wenn sie den 
kleinen Gebb auf ihren Knien schaukelt. Ihren gütig 
zusprechenden Worten und den freundlich ernsten Blicken 
der Matrone ordnet sich selbst Gebb willig unter, dem 

sonst weder die Größe seines Vaters, noch die Würde 
seines Großvaters, auch nur im Geringsten zu imponieren 
vermag. 

Wenn das schöne Bild, welches das Familienleben 

im Hause Kurts bietet, noch vervollkommnet werden konnte, 
so ist das jetzt der Fall, seit Kurts Eltern hier find. 

Mit diesen reinen, guten Menschen darf ich stündlich ver- 
kehren, sie schätzen und lieben mich und freuen sich meiner 
Anwesenheit. Sie blicken nicht mit Verachtung auf mich, 
sondern sie sehen mich an, als einen ihresgleichen und als 
Freund. Mir kommt das vor, wie eine Absolution. 
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Zum ersten Mal feit Wochen habe ich das Bett 

verlassen. 

Inzwischen ist die Schneelandschaft vor meinen 

Fenstern verschwunden. Schwarzbraune Acker und junge 
grüne Saatfelder waren unter der Schneedecke verborgen. 
Der Märzwind fegt über das Land und bläht die 

blauen Kittel der pflügenden Knechte. Der Frühling hat 
früh eingesetzt. Der Landwirt benutzt die Gunst der 
Witterung und beginnt mit der Feldarbeit. 

Mein rechtes Bein trägt einen starken Gipsverband, 

der Knochen des Oberschenkels war gebrochen. Auch eine 
Rippe hatte ich mir bei dem Sturz vom Pferde verknackst. 
Das kam daher, daß ich es Kurt gleich tun wollte, der 

mit seinem Braunen über einen Graben setzte, um den 
Weg zur Schneidemühle abzukürzen. Mein Pferd lehnte 
den Sprung über den Graben ab und da ich ihm die 
Reitpeitsche zu fühlen gab, bäumte es auf, warf mich 
herunter und lief zum Hof zurück. Ich war unglücklicher- 
weise gegen einen Stapel Bretter geschleudert worden und 
hatte dabei schwere Verletzungen erlitten. 

Besinnungslos wurde ich in das Herrenhaus getragen 

und erst, als der aus dem Dorf herbeigeholte Arzt mir 

das gebrochene Bein bandagierte, riß mich der heftige 
Schmerz aus meiner Ohnmacht. 

Kurt machte sich heftige Vorwürfe. Er behauptete, 

die Schuld an meinem Unfall zu tragen. Er war ganz 
verzweifelt. Er meinte, er hätte mir immer Unglück 
gebracht, schon auf dem Gymnasium. Er wäre mein Ver- 
führer gewesen, nur durch seine Schuld sei ich geschaßt 
worden. 

Ich habe ihn beruhigt und ihm gesagt, daß alles 

zu meinem Glück ausgeschlagen sei. Hätte ich studiert, 
wäre ich wohl nur ein mittelmäßiger Arzt, so sei ich ein 
tüchtiger Kaufmann geworden, der viel Geld verdiene und 
früh in eine unabhängige Stellung aufgerückt sei. So 
tröstete er sich denn nach und nach und jetzt ist er selbst 
davon überzeugt, daß damals die ganze Sache zu meinem 
Vorteil so gekommen ist, wie sie kam. 

An meinem Sturz vom Pferd ist er wirklich schuld- 

los. Nur zehn Schritte von der Stelle, an welcher ich 

über den Graben setzen wollte, befindet sich die Brücke 
und mein Pferd lenkte immer wieder seine Schritte dieser 
Brücke zu, es dachte wohl nicht mit unrecht, daß ich Kurt 


nicht alles nachzumachen brauche. Als ich aber auf 
meinen Willen bestand und es gar schlug, wollte es mit 
mir unvernünftigem Reitersmann überhaupt nichts mehr 
zu tun haben. 

Die Eltern Kurts sind wieder abgereist, und Kurt 

ist vom Morgen bis zum Abend mit seinen Knechten auf 
dem Feld. Nur mittags kommt er zu mir, und während 
ich esse, sitzt er neben meinem Bett und unterhält sich 
mit mir. 

Frau Sybille sorgt dafür, daß es mir an nichts 

fehlt. Wirklich, mein Beinbruch und die eingedrückten 
Rippen sind mir noch nicht einen Augenblick leid ge- 
worden, sie haben mich die Wonne kennen gelehrt, von 
lieben, sorgenden Menschen gepflegt zu werden. 
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Kurt hatte vor meinem Sturz sich öfter im Scherz 

als Mittelsmann vorgeschlagen, er wollte mir eine Frau 
besorgen, die zu mir passen würde, eine hübsche Pfarrers- 
tochter. Ich hatte dazu zwar nur gelacht, aber es hatte 
mir doch gefallen, daß er mich für einen Mann hielt, der 
in der Lage wäre eine Frau glücklich zu machen. Zudem 
hatten er und auch Frau Sybille das Töchterchen des 
Pfarrers in gar verlockenden Farben geschildert. 

Nach dem Sturz ist Kurt auf dies Thema nicht 

wieder zu sprechen gekommen. Als mein Bein gerichtet 
und der Verband angelegt wurde, hat er wohl gesehen, 
daß ich ein anderer bin, oder der Arzt hat es ihm gesagt. 
Ob ich einmal offen mit ihm über mein Unglück spreche! 
Ich fühle, daß sich eine Scheidewand zwischen uns zu 
schieben beginnt. 
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Heute kam Frau Sybille in mein Zimmer, sie trug 

Gebb auf dem Arm und der Junge hielt in seinen kleinen, 
dicken Fäustchen einige Schneeglöckchen, die er mir gab. 
Diese Schneeglöckchen lege ich in mein Tagebuch, sie 
sollen mir eine Erinnerung sein, an die glücklichen Tage, 
die ich hier verlebt habe. 
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Ich habe mit Kurt gesprochen. Es war mir unsagbar 
peinlich, aber ich hielt es für richtig. Das ist das Schlimme, 


daß man unseren Geburtsfehler leicht als ein Übel ansieht, 
an dem wir selbst Schuld tragen. 

Auch Kurt ist von diesem Vorurteil nicht ganz frei, 

obwohl er es vermied, dasselbe auszusprechen. Aber 
unsereiner hat mit der Zeit ein feines Gefühl dafür be- 
kommen, ob er verstanden wird oder nicht. 

Er hatte heute mittag, als ich mit ihm darüber 

sprach, nur wenig Zeit. Sein Abschied war hastiger als 
sonst. Es drängte ihn, von mir fortzukommen. 

Ich war nahe daran zu weinen, als ich wieder allein 

war. Es hatte sich meiner eine tiefe Niedergeschlagenheit 
bemächtigt, die erst wich, als mir Frau Sybille selbst den 
Nachmittagskaffee brachte. Das hat sie sonst nie getan. 
Ich glaube, daß diese schöne, große Frau ein ungemein 
seines Empfinden hat. Kurt wird ihr erzählt haben, daß 
ich davon angefangen habe und daß er so etwas nicht 
hören könne und fortgelaufen sei, da ist sie denn ge- 
kommen um kein Gefühl der Kränkung bei mir aufkommen zu lassen. 
Sie erzählte mir von den kleinen Begebenheiten 

in der Wirtschaft und kam dann auf ein taubstummes 
Mädchen zu sprechen, das sie in den Dienst genommen hat. 
Sie schilderte, wie das Mädchen unter ihrem Unglück zu 
leiden habe und fügte hinzu, daß wir, die wir unsere 

fünf gesunden Sinne hätten, doch sehr glücklich wären, 
im Vergleich zu solch taubstummen oder gar blinden 
Menschenkindern. 

Ich bin ihr für diese Worte sehr dankbar. Sie 

haben mir Trost gebracht. Auch dachte ich an den Brief 
der guten, alten Brigitte, in dem sie mich dulden lehren 
wollte, im Hinblick auf andere, die noch unglücklicher 
seien, als ich. 


ax 


Gestern ist der Gipsverband abgenommen worden. 

Meine Gehversuche fallen nun schon ganz günstig aus. 

Kurt hat seine helle Freude daran. Es scheint, daß er 

wieder ganz der alte, liebe, gute Kerl ist. Besser als ich, 

wird ihm wohl Frau Sybille klar gemacht haben, daß 

ein unverschuldetes Unglück billigerweise keinem Menschen 
zum Vorwurf gemacht werden kann. Es ist merkwürdig, 

daß Frauen für uns mehr Mitleid fühlen und ein besseres 
Verständnis zeigen, als Männer. 

Trotzdem drängt es mich fort von hier. Seit 


mein Geheimnis verraten ist, bietet mir der Aufenthalt 

hier nicht mehr die ungemischte Freude, die ich anfangs 

hier empfand. 

Jeder, auf mich gerichtete Blick, beginnt mir peinlich 

zu werden und ich habe das Gefühl, daß man sich in 

seinen Reden vorsieht, um mich nicht zu verletzen. 

Ich muß an den Auszug aus meinem Paradies 

denken und ich weiß, daß ich nie wieder dahin zurückkehren werde. 
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Morgen fahre ich wieder nach Berlin. Man hat 

auch keinen ernstlichen Versuch gemacht, mich länger zurück- 
zuhalten, hat sich doch mein Aufenthalt schon über Gebühr 
lange ausgedehnt. Man wird aufatmen, wenn ich fort bin. 
Der Aufenthalt hier hat mir den ersehnten Frieden 

nicht gebracht. Er hat mir in unmittelbarer Nähe ein 

Glück gezeigt, dessen ich nie teilhaftig werden kann. Das 
Sehnen in meiner Brust ist nicht gestillt, es ist mit neuer 
Kraft erwacht und es wird mich weiter treiben, wie der 
Sturm das Schiff auf hohem Meer. Für mein Schiff 

gibt es keinen rettenden Hafen, und so wird es wohl 
irgendwo zerschellen und zu Grunde gehen. Trotz all 

der Liebe, die mir hier entgegen gebracht wurde, reife ich 
von hier fort, mit einem tiefen Stich im Herzen. 


Was soll ich beginnen? 


Ich mag nicht an meine Zukunft denken. Am liebsten 
würde ich irgend einen versteckten Winkel aufsuchen und 
dort mein Leben, fern von allen Menschen, verbringen. 
Jetzt kann ich begreifen, daß es Menschen gibt, für 

die das Einsiedlertum eine Rettung vor dem Selbstmord 
bedeutet. 


Ich war glücklicher, ehe ich hierherkam, als ich es 

jetzt bin. Wäre ich nicht gekommen, sie hätten hier nie 
eine Ahnung davon gehabt, unter welchem Übel ich leide 
und ich hätte nie ein Glück kennen gelernt, so schön, so 
rein, wie dies Familienleben Kurts. 


Ach, wenn er mit Gebb spielt, wie strahlen da seine 
Augen und wie stolz klingt dann sein: Gebb, mein 
Junge, mein Junge! 


Ich möchte ja auch überwinden, alle Wünsche in 

mir ertöten, auf jeden Anspruch auf Glück verzichten, 
aber mein Wille ist schwach, ich unterliege in dem Kampf, 
das Sehnen in meiner Brust, das wilde, nicht zu 
dämpfende Sehnen bleibt Sieger. 


Morgen nehme ich Abschied von hier. Ich küsse 

Frau Sybille die Hand, sie lächelt gütig und mild und 
wünscht mir glückliche Reise. Klein-Gebb reicht mir 
Blumen und Kurt begleitet mich zur Bahn. Ich bedanke 
mich für alles, er lacht mich aus und sagt, daß ich mich 
nicht zu bedanken habe, der Zug kommt, ich steige ein, 
noch ein Gruß und ein Händedruck und fort geht's. 


Ich fahre einer ungewissen Zukunft entgegen, nein, 
nicht einmal einer ungewissen, sondern der Zukunft, die 
uns vorgeschrieben ist, uns, die wir nicht entsagen 
können — Gefängnis oder Tod. Er fährt zurück zu 

Frau und Kind und freut sich, daß sein Haus wieder 
rein ist. So wird es sein. 


Das Ende. 

Vier Wochen war ich in Berlin. Es waren vier tolle 
Wochen. Ich habe sie ausschließlich unter denen zu- 
gebracht, die sich gern die „Vernünftigen“ nennen, und die 
jeden normalen Mann, als einen „Unvernünftigen“ be- 
zeichnen. Ich habe die Bälle besucht, auf denen Männer 
Frauenkleider tragen und die Bälle, auf denen Frauen in 
Männerkleidern tanzen. Ich war täglicher Gast in den 
Restaurants, in welchen der Kellner „Obersche“ und der 
Herr Müller „Müllersche“ genannt wird, ich war immer 
unter meinesgleichen. 

Ich habe es aufgegeben, ein anderer sein zu wollen, 

als ich nun einmal bin. Niemand kann aus seiner 

Haut heraus. 

Vor acht Tagen verließ ich die Wohnung meiner 

Wirtin in demselben Damenkostüm, in dem ich im November 
vorigen Jahres meinen Einzug in Berlin gehalten hatte. 
Mit Sack und Pack fuhr ich nach Wien. 

Von dort flüchtete ich in die Lorbeerhaine Abbazias. 


Hier wohne ich in einem Hotel, das einen 

Erzherzog beherbergt, es wimmelt in dem Hotel von öster- 
reichischen und ungarischen Aristokraten. 

Die Gräfin H. wird viel beachtet, man macht ihr 

den Hof, aber sie hat sich noch für keinen entschieden, sie ist 
vorsichtig. Diese Gräfin H. weiß, was sie will, ich kenne 

sie genau, die hübsche Blondine, denn ich bin selbst 

die Gräfin H. 
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Heute war Blumenkorso. Mein Wagen war in eine 
Rosenlaube verwandelt. Er war einer der schönsten. Am 
Hotel Bellevue entwickelte sich eine heftige Konfettischlacht. 
Ein Herr nahm einer Blumenverkäuferin ihren ganzen 

Vorrat an Blumen ab, und schüttete den Korb über mir 

aus. Wie dieser Herr mich dabei ansahl! 

Ich meine, noch nie zwei so schöne, dunkle Augen 

gesehen zu haben. Mit dem möchte ich keinen Flirt 
beginnen, dem gegenüber wäre mein Herz wohl nicht 

stark genug. 
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Ich habe ihn wiedergesehen, heute morgen beim 

Frühkonzert. Er kreuzte absichtlich meinen Weg. 

Er grüßte und ich dankte. Er ist wirklich sehr 

schön. — 

Ich ärgere mich, daß sich meine Gedanken so viel 

mit ihm beschäftigen. Ich will mich nicht verlieben. Die 

Erinnerung an Edgar Töpfer soll mich vor der Wiederholung solcher Dummheit bewahren. 
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Heute hat er vor meinem Hotel auf mich gewartet, 
und ist mir auf einem Spaziergang nach Volosca 
gefolgt. Er ging immer hinter mir her, aber er hatte 
nicht den Mut, mich anzureden. Schade! 
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O, so ein verliebter Mann! Er ist in mein Hotel 

gezogen. Heute traf ich ihn auf der Treppe. Als er 

grüßte, konnte ich wieder einen Blick aus seinen 

weichen, schmachtenden Augen erhaschen. Diese Augen sind 
sehr gefährlich. Ich befinde mich in einer nervösen Auf- 
regung, die mich quält und peinigt. Den Vicomte deL. 


habe ich heute sehr grob angelassen. Ich glaube, er 

kommt nicht wieder. Auch mein ungarischer Magnat 

hatte unter meiner schlechten Laune zu leiden. Er tut 
mir leid, aber ich kann ihm nicht helfen. Kann ich mir 
doch selbst nicht helfen. 
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Ich muß von hier fort. Ich halte es nicht länger aus. 

Ich fühle, wie ich alle Kraft, alle Selbstbeherrschung 

über mich verliere. Seit ich gestern mit ihm gesprochen 
habe — er bot mir seinen geschützteren Platz an, auf dem 
Fiume-Dampfer — da weiß ich, daß ich ihn liebe. 

Meine Gedanken sind nur noch bei ihm. Meine 

Augen suchen ihn beim Konzert, auf der Promenade, im 
Lesesaal, bei Tisch — immer und überall. 

Das ist dieselbe Leidenschaft, über die ich bei 

anderen so oft gespottet habe. Ich hielt mich gegen sie 
gefeit. Ich hatte ja mit der Liebe gespielt, mit der Liebe 
anderer und sie mir tributpflichtig gemacht, weil ich stets 
bei diesem Spiel der Stärkere, der Unbesiegbare war. 
Jetzt will sich diese, von mir verhöhnte und verspottete Liebe rächen. 
Er heißt Alfred, ich nenne ihn in meinen lautlosen 
Selbstgesprächen Fredy. Das klingt so zärtlich und weich. 
In Gedanken unterhalte ich mich viel mit ihm, besser 
gesagt, ständig. 
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So kann es nicht weiter gehn. Ich gehe dabei zu 

Grunde. Ich sehe ihn, ich spreche ihn täglich. Wir 

fahren zusammen aus, wir schaukeln uns gemeinsam im 

Kahn, wir streifen durch die Umgegend, wir sind unzertrennlich. 
Was soll daraus werden. Ich fühle es, er liebt 

mich nicht weniger, als ich ihn. Nur mein aristokratischer 

Name läßt ihn nicht wagen, mir seine Liebe zu gestehen. 

Ein Glück, daß dem so ist. Was sollte ich ihm antworten? 
Würde ich Kraft genug haben, ihn zurückzuweisen? 
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Ich hab's. Ich reife morgen früh nach Triest und 

fahre von dort nach Venedig. Er darf von meiner 
Abreise nichts erfahren. Er wird mich vergessen, wie ich 
versuchen werde, ihn zu vergessen. Es muß sein. Ich 
kann ihm das Glück nicht bieten, das er sucht, darum 


fliehe ich ihn. Niemals soll er erfahren, wer ich bin. 
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Ach Venedig! Wie oft las ich Schilderungen von 

dir, du stolze Königin der Meere! Wie schwach und 
blaß sind doch diese Schilderungen gewesen. 

Deine Kanäle durchfahre ich in einer zierlichen 
Gondel an seiner Seite, deine Kunstschätze genieße ich an 
seiner Seite, deine engen Straßen durchstreife ich an 
seiner Seite, an seiner Seite fahre ich zum Lido. 

Er hat meine Spur verfolgt, der Instinkt der Liebe 
zeigte ihm den rechten Weg. Schon wenige Stunden 
nach mir langte er in Venedig an. 

Im Speisesaal des alten Nobili-Palastes, der zum 
Hotel d'Italia umgewandelt worden ist, sahen wir uns 
wieder. 


Tränen standen ihm in den Augen, als er meine 
Hand an seine Lippen preßte und auch ich war nahe 
daran, meine Fassung zu verlieren. 

„Wie konnten Sie mir das tun?“ Das waren die 
einzigen Worte, die er zu meiner Begrüßung hervor- 
stammeln konnte. 


Kein Wort von Liebe war seither zwischen uns ge- 
fallen, aber nun sind die Schranken gebrochen. 


Sei es denn! Räche dich, du von mir verhöhnte 
und verspottete Liebe! 


Ich lasse mich von den Wellen tragen, mögen sie 
mich dem finsteren Orkus entgegentreiben! Jetzt lebe ich 
noch im Lande der Seligen. 


Ein Augenblick, gelebt im Paradies, ist nicht zu 
teuer mit dem Tod bezahlt. 
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Was ich befürchtete ist eingetreten. Fredy bat mich, 
sein Weib zu werden. Ich habe versucht, ihm den 
Gedanken auszureden, aber ich habe nicht gewagt, ihm 
die Wahrheit über mich zu sagen. Ich weiß, das ist 
schändlich von mir, aber ich kann nicht, ich kann nicht! 


Soll ich wieder fliehn? Ich habe nicht die Kraft 

dazu. Seine Nähe ist mir unentbehrlich geworden. Ich 
würde sterben ohne ihn. 

Ach, ich hielt mein Herz für so fest umpanzert, und 

nun hat es sich so schwach gezeigt. 

Er liebt mich ebenso rasend, wie ich ihn. Er hat 

seinen Eltern von mir berichtet, er will mich ihnen zu- 
führen, als ihre Tochter. 

Ich leide entsetzlich. Ich zittere bei dem Gedanken, 

daß ihm die Entdeckung des Spiels, das ich mit ihm 
getrieben habe, sein Herz brechen wird. 

Augenblicke des Vergessens bringen mir an seiner 

Seite höchste Glückseligkeit, ihnen folgen Stunden tiefster 
Niedergeschlagenheit. 

Er ist blind in seiner Liebe zu mir. Was ich ihm 

über meine Familie und alles das mitgeteilt habe, was 
mich angeht, er glaubt es, ohne es nachzuprüfen. 

Mein Griechisch, mein Latein, kurz alles das, 

was der Obersekundaner eines Gymnasiums mit heißem 
Bemühen gelernt hat, scheint ihm für eine Dame ein so 
überreiches Wissen, daß er mich anstaunt. Aber nicht ein- 
mal steigt in ihm der geringste Verdacht auf. Ist das 

erst einmal der Fall, dann bin ich verloren. 
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Ich habe seinen Bitten nachgegeben, ich reise mit 

ihm nach L., seiner Heimatstadt. Es ist Wahnsinn, daß 
ich es tue, ich weiß es, aber ich bin ja auch wahnsinnig. 
Ich bin verliebt, bis zur Rasereil 

Ach, wenn ich ein Weib wäre, das Weib, das er 

in mir vermutet, mit tausend Wonnen würde ich mich 
ihm hingeben, ganz, ganz. In einem wilden Liebesringen 
möchte ich, die Lippen auf seine Lippen gepreßt, in seinen 
Armen meine Seele aushauchen. 

Aber ich bin kein Weib und er darf nicht ahnen, 

daß ich keins bin. Und so muß ich ein wachsamer Hüter 
des Feuers sein, das in mir tobt und das mich verzehrt, 
gegen das es keine Rettung für mich gibt. 
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Von Verona sind wir mit dem Expreß über den 
Brenner gefahren, eine herrliche Fahrt. Wir standen 
zusammen am Fenster unseres Koupees und nahmen die 


Wunder der Alpenwelt in uns auf. Das war schön, 

sehr schön. Er hatte seinen Arm um meine Taille ge- 
schlungen und ich hatte meinen Kopf an seine Brust gelegt. 
So standen wir und ich genoß die Stunde. Ich hatte 
vergessen, wer ich war. Ich hatte vergessen, daß ich ein 
Geheimnis vor ihm verberge, dessen Entdeckung ihm und 
mir eine Herzenswunde reißen wird, an der wir verbluten 
werden. Und weil ich alles das vergessen hatte, war ich 
glücklich. 

Wir haben hier in München Station gemacht. Ich 

habe vorgeschützt, daß ich noch einige Kleider haben muß, 
ehe wir nach L. reisen. 

Mehr wie sonst, bin ich darauf bedacht, auf meine 

Toilette Sorgfalt zu verwenden. 

Er wohnt, wie in Venedig, in demselben Hotel, 

in dem ich wohne, wir sind bei allen Mahlzeiten 

und bei allen Ausgängen unzertrennlich. Ich muß 

die Reise nach L. hinausschieben, solange es geht. Ich 
fürchte mich vor dieser Stadt, in der ich nicht ganz unbekannt bin. 


arrx* 


Die Motte fliegt in das Licht, dem sicheren Unter- 

gang entgegen, ich fahre nach L. 

Wir sind vierzehn Tage in München gewesen, 

meine Toiletten find in Ordnung gebracht, wir müssen 
weiter, Fredys Urlaub läuft ab. 

Er hat hier die Verlobungsringe gekauft und mir 

mit einem Kuß meinen Ring an den Finger gesteckt. 
Einen Augenblick kam mir der Gedanke, als ich ihn 

so ergriffen vor mir stehen sah, ihm zu Füßen zu stürzen 
und ihm meine ganze Schuld zu bekennen. Aber ich 
konnte nicht. Der Gedanke, daß es dann für immer aus 
sein wird mit meinem Glück, hielt mich zurück. Ich weiß ja, 
es muß einmal ein Ende nehmen, aber jetzt noch 

nicht, nur jetzt noch nicht. Ich klammere mich an jede 
Stunde, an jede Minute. 


kkx* 


Ich war gestern Abend in Fredys Familie. Man 

kam mir mit viel aufrichtiger Wärme und Liebenswürdig- 

keit entgegen, in die sich allerdings eine gewisse Ehr- 

furcht mischte, die mein Name und mein Reichtum den Herr- 
schaften einflößte. Ach, wenn sie wüßten! 


Ich war etwas befangen, obwohl ich mich nach 

Kräften zusammen nahm. Außer seinen, schon bejahrten 
Eltern, und seinen Geschwistern lernte ich noch einige 
Verwandte, die sich nach und nach einstellten, kennen. 
Sie alle sind Leute, denen die Ehrlichkeit und Recht- 
schaffenheit auf die Stirn geschrieben ist. 

Es ist für mich eine furchtbare Qual, allen diesen 
harmlosen Menschen meine Komödie vorzuspielen. Ich 
war glücklich, als mich Fredy endlich in das Hotel zurück- 
geleitete. 


Heute war im Hause seiner Eltern eine kleine Ver- 

lobungsfeier, der auch einige Freunde Fredys beiwohnten. 

Sie toasteten auf uns und tranken auf unser Glück. 

Seine Verlobung mit einer reichen Gräfin hat Fredy auch 

Neider eingetragen, das habe ich wohl bemerkt. Er aber 

sieht das nicht. Er strahlt vor Glück über die Be- 

wunderung, die ich bei seinen Verwandten und Freunden hervorrufe. 
Am nächsten Sonntag sollen wir Besuche machen. 

Mich schaudert. 


“«rxr 


Ich habe mich krank gemeldet. Ich habe auch 

Fredy nicht vorgelassen, nur seine Mutter konnte ich nicht 
abweisen lassen, als sie sich nach meinem Befinden er- 
kundigte. Mich in einem Dutzend Familien herumschleifen 
zu lassen, das halte ich nicht aus. Ich bin sowieso mit 
meinen Nerven am Ende. Ach, wenn ich doch den Mut 
fände, zu fliehen. 

Seine Mutter möchte sich am liebsten ganz in 

meinem Hotelzimmer einquartieren, oder mich in ihre 
Wohnung nehmen, um mich besser pflegen zu können. 
Ich habe aber beides bestimmt abgelehnt. Die würdige 
Dame ließ mich empfinden, daß es in ihren Augen nicht 
ganz schicklich für eine junge Dame sei, so allein im 
Hotel zu wohnen. Ich sagte ihr, daß ich meine Gesell- 
schafterin wegen eines Trauerfalls beurlaubt habe. 


“*x*%* 


Es wird viel über die Festsetzung des Hochzeltstages 
gesprochen. Ich suche den Termin hinauszuschieben, so 
lange es möglich ist. Die Besuche habe ich mit Fredy 
erledigt, es war das fürchterlichste Spießrutenlaufen, das 


sich nur denken läßt. Man kam mir in einigen Familien 
recht reserviert entgegen. Fredy hat das nicht bemerkt, 
aber mir entging es nicht. Ein gewisser Assessor v. K., 
dem die gräfliche Familie H., deren Namen ich trage, 
bekannt ist, nahm mich in ein förmliches Kreuzverhör. 


“rk 


Heute passierte mir eine unangenehme Sache. Ich 

war morgens damit beschäftigt mich zu rasieren. Ich hatte 

mich gerade eingeseift, als auf der Straße, durch das 
Aufeinanderfahren zweier Wagen der elektrischen Straßen- 
bahn ein lautes Lärmen entstand. Ich eilte an das offene 
Fenster, ohne daran zu denken, daß dem Hotel gegenüber 

eine Familie D. wohnt, die mit Fredy befreundet ist. 

Ich fürchte, ich bin gesehen worden, denn auch Herr und 

Frau D. waren auf den Balkon geeilt. Ich sah sie 

nachher durch die Gardinen aufmerksam zu mir herüberspähen. 


«kr 


Es ist höchste Zeit — ich muß fort. Man arbeitet 

gegen mich. Assessor v. K. war gestern bei Familie D. 
Ich weiß, daß man mich beobachtet. 

Ich merke, daß Fredys Freunde diesen bereits ge- 
warnt haben. Fredy erkundigte sich genauer, als bisher 
nach meinen Familien-Verhältnissen. Er möchte mich 
verteidigen und ich soll ihm dazu Material liefern. 

Ach, wenn ich das könnte. 

Er glaubt an mich felsenfest. Er Hält mich für 

das reinste, edelste Geschöpf. Meine Zurückhaltung hält 
er für jungfräuliche Scham. Ach, wenn er in meiner 
Seele lesen könnte, täglich, stündlich gebe ich mich ihm 
in Gedanken hin. Ich kann es ja nur in Gedanken tun. 
Wenn ich doch den Mut fände in Nacht und Nebel 

zu verschwinden. 


“arrx* 


Als ich heute abend von einem Besuch bei Fredys 

Eltern zurückkehrte, sagte mir der Portier des Hotels, ein 
Beamter des Polizei-Reviers hätte sich nach mir erkundigt. 

Ich mußte meine ganze Geistesgegenwart zusammennehmen, 
um die Fassung zu behalten. Meine Beine Zitterten, als 

ich die Treppe emporstieg. 

Also soweit ist es schon gekommen. Man hat mir 


schon die Polizei auf den Hals gesandt. Vielleicht werde 
ich auch schon von ihr beobachtet. 
Es könnte sein, daß es zur Flucht schon zu spät ist. 


“xx 


Mein Entschluß ist gefaßt, ich bleibe. Wohin sollte 

ich auch fliehen, wohin sollte ich mich vor mir selbst 
retten? Für mich gibt es keinen Platz auf der Welt. 

Ich bleibe und koste das Glück des Augenblicks bis 

zur letzten Minute und dann — nach mir die Sintflut. 
Lebend falle ich nicht in ihre Hände. 

Fredy wunderte sich, wie lustiger Dinge ich heute 

war. Ja, jetzt, wo mein Entschluß gefaßt ist, ist alle 
Traurigkeit von mir gewichen. 

Seine Mutter erkundigte sich wieder nach meiner 
Gesellschafterin und ich antwortete ihr, sie würde morgen 
zurückkommen. — 

Ich freue mich der letzten Wochen. Seine Liebe 

hat mir ein Stückchen Himmel vorgezaubert, durfte ich in 
diesen Himmel auch nicht eintreten, so habe ich ihn doch 
offen vor mir liegen sehn. Kann ich mehr verlangen? 

Er holt mich ab, wir gehn in das Theater. 

Ach, das ganze Leben ist ein Theaterspiel und mir 
wurde eine sonderbare Rolle darin zuteil. 

In dieser Nacht lege ich die Rolle in die Hände 

dessen zurück, der sie mir übertrug. 


Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, 
Friedrichstr. 16, ist ferner erschienen: 


Lockere Frauen. 


Zwei Novellen von Carl Schüler. 


Reich illustriert von Max Tilke und Rud. Braun. 
Preis: brosch. 2,50 Mk., elegant. geb. 3,50 Mk. 


Mizzi und Mia betiteln sich die beiden interessanten Novellen. Beide Frauen gehören denen, 
die von der Liebe leben, die Gräfin, sowohl wie die 


Straßendirne. Die Novellen bieten nicht nur für den 
Augenblick angenehme Unterhaltung, man wir sie für 
immer im Gedächtnis behalten. 


Reich illustriert! 


Die Entstehung des Menschen 


bildlich dargestellt nach der Lehre der Vorausbestimmung 
des Geschlechts von Friedrich Robert. 


3. Auflage. 3. Auflage. 
Elegant brosch. Mk. 2,—. 


Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, 
ist ferner erschienen und durch jede Buchhandlung zu 
beziehen: 


Brasilien von beute 
Heinrich Schueler. 


Preis: broschiert Ik. 2,00. 
hocheleg, gebunden Mk. 3,00. 


Der Verfasser von „Brasilien von heute“, welcher sich 
als Kenner von Land und Leuten der großen süd- 
amerikanischen Republik bereits längst einen Namen gemacht hat, 
bietet in dem vorliegenden Werke eine 

tiefgründige Arbeit, welche in glücklichster Weise die 
bisher über Brasilien erschienene Literatur ergänzt, 
respektive veraltete Werke und Anschauungen überholt. 
Das gut ausgestattete Buch hat bei seinem Erscheinen 
berechtigtes Aufsehen erregt und ist für jeden unent- 
behrlich, welcher für die Entwickelung dieses für den 
deutschen Handel und die deutsche Auswanderung so 
hochbedeutsamen Landes Interesse hegt. 


11.—20. Tausend. 
Die Bekämpfung der Kurzsichtigkeit. 
Mit einer Anleitung für Übungen auf dem Spielplatz 


von Carl von Ziegler, Hauptmann a.D. 
Eleg. broschiert Mk. —, 50. 


Im gleichen Verlage ist ferner erschienen und durch 
alle Buchhandlungen zu beziehen: 


„Der lustige Hampelmann .“ 


Ein Buch für unsere Kleinen 
von Ola Alsen. 


Illustriert von Gertrud Caspari. 
Mit Kompositionen von Dr. Bogumil Zepler. 


Hochelegant gebunden Mk. 3.— 


„Freut Euch des Lebens.“ 
Schwarzbilder und Reime von Johanna Beckmann. 


Elegant gebunden Mk. 3.— 


„Der lange Pedebur.“ 


Eine Erzählung für die reifere Jugend aus der 
Zeit der Freiheitskriege von 
Ernst Neumann - Jödemann. 


Elegant gebunden mit 30 Illustrationen Mk. 3.— 


Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, 
Friedrichstraße 16, ist ferner erschienen: 


„Eduard und Theodor“. 


Die Geschichte zweier Buben in lustigen Versen 
von Carl Schüler. 


80 Illustrationen von Rudolf Braun. 
21.—30. Tausend. Preis: elegant gebund. 3.— Mk. 


Uber 300 Zeitungen haben dem Buch das glänzendste 
Zeugnis ausgestellt. Nachstehend einige Auszüge aus diesen 
Besprechungen: 


„Hamburger Fremdenblatt“, 1. Dezember 1906: 

„Eduard und Theodor“ ist gleich „Mar und Moritz“ ein Kind er- 

buch, aber wir möchten den Erwahrenden sehen, auf den es nicht den- 
selben vergnüglichen Einfluß ausübt, den wir erprobt haben.““ 


„Niederschlesische Allgem. Ztg.“, 30. November 1906: 

Es gibt Kinderbücher übergenug, gute und schlechte, aber Eduard 

und Theodor verdient in die erste Reihe der guten Kinderbücher gestellt 
zu werden.“ 


„Berliner Lokalanzeiger“, 16. Dezember 1906: 

„Eduard und Theodor“ wird seinen Weg in jede Kinderstube finden. 
Das Buch verdient es, daß man auf dasselbe aufmerksam macht. Die 
Ausstattung ist eine vortreffliche. 


„Die Welt am Montag“, 3. Dezember 1906: 
„Es ist eine dankbare Aufgabe, ein solches Buch zu empfehlen. 


„Generalanzeiger für Halle“, 1. Dezember 1906: 
„Eduard und Theodor“ wird auf unzähligen Weihnachtstischen 
prangen und überall mit Jubel begrüßt werden.“ 


Druck von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48. 


